[Примітка редактора:
Капіталіст, або промисловий олігарх, Роджер Вандервотер, згаданий у цій розповіді, був ідентифікований як дев'ятий у роду Вандервотерів, які протягом сотень років контролювали бавовняні фабрики Півдня. Цей Роджер Вандервотер процвітав в останні десятиліття двадцять шостого століття після Різдва Христового — у п’ятому столітті існування жахливої промислової олігархії, зведеної на руїнах ранньої Республіки.
Внутрішні докази переконують нас у тому, що наведена нижче розповідь не була записана на папері аж до двадцять дев'ятого століття. У той період подібні матеріали було заборонено не лише друкувати, а й писати; більше того, робітничий клас був настільки неписьменним, що лише у рідкісних випадках його представники вміли читати чи писати. Це була епоха темного панування «надлюдини», у чиїй мові великі маси народу характеризувалися як «стадна худоба». Будь-яка освіченість засуджувалася і викорінювалася. Зі статутів того часу можна навести «чорний закон», згідно з яким навчання навіть алфавіту представника робітничого класу вважалося тяжким злочином і каралося смертю, незалежно від стану вчителя. Таке суворе обмеження освіти лише панівним класом було необхідним, якщо цей клас хотів і надалі утримувати владу.
Одним із наслідків вищесказаного став розвиток професійних оповідачів. Цим оповідачам платила олігархія, і казки, які вони розповідали, були легендарними, міфічними, романтичними та нешкідливими. Проте дух свободи ніколи не згасав остаточно, і агітатори під виглядом оповідачів проповідували повстання класу рабів. Докази того, що ця розповідь була заборонена олігархами, ми маємо з протоколів кримінального суду Ешбері, де 27 січня 2734 року такий собі Джон Терні був визнаний винним у розповіді цієї історії в кублі для робітників і засуджений до п’яти років каторжних робіт на бурових копальнях у пустелі Аризона].
* * *
Слухайте, брати мої, і я розповім вам історію про руку. Це була рука Тома Діксона, а Том Діксон був ткачем першого класу на фабриці того пекельного пса і господаря, Роджера Вандервотера. Цю фабрику раби, що гнули там спини, називали «Дном Пекла»... і, гадаю, їм краще знати; розташована вона була в Кінгсбері, на іншому кінці міста від літнього палацу Вандервотера. Ви не знаєте, де Кінгсбері? Багато чого ви не знаєте, брати мої, і це сумно. Саме через те, що ви не знаєте, ви і є рабами. Коли я закінчу цю розповідь, я хотів би зібрати серед вас групу для вивчення писемності та друкованого слова. Наші господарі читають і пишуть, вони володіють багатьма книгами, і саме тому вони — наші господарі, живуть у палацах і не працюють. Коли трудящі навчаться читати і писати — всі до одного — вони стануть сильними; тоді вони використають свою силу, щоб розірвати кайдани, і не буде більше ні панів, ні рабів.
Кінгсбері, брати мої, розташований у старому штаті Алабама. Протягом трьохсот років Вандервотери володіли Кінгсбері, його рабськими загонами та фабриками, а також рабськими загонами та фабриками у багатьох інших місцях і штатах. Ви чули про Вандервотерів — хто ж про них не чув? — але дозвольте мені розповісти те, чого ви про них не знаєте. Перший Вандервотер був рабом, таким самим, як ви і я. Ви засвоїли це? Він був рабом, і це було понад триста років тому. Його батько був механіком у рабському загоні Александра Баррелла, а мати — прачкою в тому ж загоні. У цьому немає жодних сумнівів. Я кажу вам правду. Це історія. Це надруковано, кожне слово, в історичних книгах наших господарів, які ви не можете прочитати, бо господарі не дозволяють вам вчитися. Ви розумієте, чому вони забороняють вам читати, коли в книгах написано таке. Вони знають, і вони дуже мудрі. Якби ви читали такі речі, ви могли б втратити повагу до своїх господарів, що було б небезпечно... для ваших господарів. Але я знаю, бо я вмію читати, і я переповідаю вам те, що бачив на власні очі в історичних книгах наших панів.
Справжнє прізвище першого Вандервотера було не Вандервотер; це був Вендж — Білл Вендж, син Єргіса Венджа, механіка, та Лори Карнлі, прачки. Молодий Білл Вендж був сильним. Він міг би залишитися з рабами і вести їх до свободи; натомість він служив господарям і був щедро винагороджений. Він почав свою службу, ще будучи дитиною, як шпигун у своєму рідному рабському загоні. Відомо, що він доніс на власного батька за крамольні промови. Це факт. Я читав це на власні очі в архівах. Він був занадто хорошим рабом для загону. Александр Баррелл забрав його звідти ще малим, і його навчили читати й писати. Його навчили багатьом речам і прийняли на службу в секретну службу уряду. Звісно, він більше не носив одягу раба, хіба що для маскування, коли намагався вивідати таємниці та змови невільників. Саме він у віці лише вісімнадцяти років привів того великого героя і товариша, Ральфа Якобуса, до суду та страти на електричному стільці. Звісно, ви всі чули священне ім'я Ральфа Якобуса, але для вас буде новиною те, що до смерті його привів перший Вандервотер, чиє прізвище було Вендж. Я знаю. Я читав про це в книгах. У книгах є багато цікавого.
І після того, як Ральф Якобус помер ганебною смертю, ім'я Білла Венджа почало зазнавати численних змін. Його знали повсюди як «Хитрого Венджа». Він високо піднявся у секретній службі і був велично винагороджений, але все ще не належав до класу господарів. Чоловіки-господарі готові були прийняти його, але жінки панівного класу відмовилися бачити Хитрого Венджа у своєму колі. Хитрий Вендж вірно служив господарям. Він сам був рабом і знав їхні звички. Його було не обдурити. У ті часи раби були сміливішими, ніж тепер, і вони постійно виборювали свою свободу. Але Хитрий Вендж був усюди, у всіх їхніх планах і задумах, зводячи ці плани нанівець і відправляючи ватажків на електричний стілець. Саме у 2255 році його ім'я змінили знову. Того року відбувся Великий Бунт. У регіоні на захід від Скелястих гір сімнадцять мільйонів рабів відважно намагалися повалити своїх господарів. Хто знає, якби не Хитрий Вендж, можливо, їм би це вдалося? Але Хитрий Вендж був дуже навіть живий. Господарі надали йому повну владу над ситуацією. За вісім місяців боїв було вбито мільйон триста п'ятдесят тисяч рабів. Вендж, Білл Вендж, Хитрий Вендж убив їх і придушив Великий Бунт. Його щедро нагородили, а його руки були настільки червоними від крові рабів, що відтоді його називали «Кривавий Вендж». Бачите, брати мої, які цікаві речі можна знайти в книгах, якщо вміти їх читати. І повірте моєму слову, там є ще багато іншого, куди цікавішого. І якщо ви будете вчитися зі мною, то за рік ви зможете самі читати ці книги — ба більше, дехто з вас зможе це зробити вже за шість місяців.
Кривавий Вендж дожив до глибокої старості і завжди, до останнього дня, був вхожий до рад господарів; проте сам він так і не став одним із них. Бачите, він вперше розплющив очі в рабському загоні. Але – о, він був добре винагороджений! Він мав десяток палаців для життя. Він, хоч і не був господарем, володів тисячами рабів. Він мав величезну прогулянкову яхту на морі, що була плавучим палацом, і володів цілим островом в океані, де десять тисяч рабів гнули спини на його кавових плантаціях. Але в старості він був самотній, бо жив окремо — зневажений своїми братами-рабами і знехтуваний тими, кому він служив і хто відмовився визнавати його рівним. Господарі дивилися на нього зверхньо, бо він народився рабом. Він помер надзвичайно багатим; але помер жахливо, мучений совістю, розкаюючись у всьому скоєному та в червоній плямі на своєму імені.
Але з його дітьми все було інакше. Вони народилися не в рабському загоні, і за особливим рішенням тодішнього Верховного Олігарха, Джона Моррісона, їх було піднесено до стану панів. Саме тоді прізвище Вендж зникає зі сторінок історії. Воно перетворюється на Вандервотер, і Джейсон Вендж, син Кривавого Венджа, стає Джейсоном Вандервотером, засновником роду Вандервотерів. Але це було триста років тому, і нинішні Вандервотери забули про своє походження і уявляють, ніби глина їхніх тіл — це інша матерія, ніж та, з якої створені ви, я та всі раби. І я запитую вас: чому один раб має ставати господарем іншого? І чому син раба має ставати володарем багатьох рабів? Я залишаю ці питання вам для роздумів, але не забувайте, що на самому початку Вандервотери теж були рабами.
А тепер, брати мої, я повертаюся до початку своєї розповіді, щоб повідомити вам про руку Тома Діксона. Фабрика Роджера Вандервотера в Кінгсбері недарма називалася «Дном Пекла», але люди, що гнули там спини, були Людьми, і ви зараз у цьому переконаєтесь. Там працювали і жінки, і діти — зовсім маленькі діти. Усі, хто там гарував, мали звичайні права рабів згідно із законом, але лише на папері, бо два наглядачі «Дна Пекла», Джозеф Кленсі та Адольф Мюнстер, позбавили їх багатьох із цих прав.
Це довга історія, але я не буду переповідати її всю. Я розповім лише про руку. Сталося так, що за законом частина мізерної заробітної плати рабів щомісяця утримувалася і вносилася до спеціального фонду. Цей фонд призначався для допомоги нещасним побратимам, які постраждали від нещасних випадків або захворіли. Як ви знаєте на власному досвіді, такими фондами розпоряджаються наглядачі. Такий закон, і тому фондом на «Дні Пекла» керували ці двоє наглядачів, чиї імена заслуговують лише на прокляття.
Так от, Кленсі та Мюнстер забирали ці гроші собі. Коли з робітниками траплялися нещасні випадки, їхні товариші, як це було заведено, призначали виплати з фонду, але наглядачі відмовлялися видавати гроші. Що могли вдіяти раби? Вони мали права за законом, але не мали доступу до закону. Ті, хто скаржився наглядачам, отримували покарання. Ви самі знаєте, які це покарання: штрафи за нібито браковану роботу, яка насправді була бездоганною; приписки в боргах у заводській крамниці; паскудне ставлення до дружин та дітей; призначення на зіпсовані верстати, де, як не бийся, помреш із голоду.
Одного разу раби «Дна Пекла» висловили протест самому Вандервотеру. Це було тієї пори року, коли він проводив кілька місяців у Кінгсбері. Один із рабів умів писати; так сталося, що його мати була письменною і таємно навчила його, як і її мати колись таємно навчила її. Тож цей раб написав колективне звернення — «круглу мазульку», де виклав усі їхні біди, і всі раби поставили замість підписів свої знаки. Наклеївши на конверт належні марки, вони відправили листа Роджеру Вандервотеру поштою. І Роджер Вандервотер не зробив нічого, окрім того, що передав цей лист тим самим наглядачам. Кленсі та Мюнстер розлютилися. Вночі вони нацькували охорону на рабський загін. Охоронці були озброєні держаками від кирок. Кажуть, наступного дня лише половина рабів змогла вийти на роботу. Їх жорстоко побили. Того раба, що вмів писати, відлупцювали так сильно, що він прожив лише три місяці. Але перед смертю він написав ще раз, і ви зараз почуєте, з якою метою.
Через чотири чи п’ять тижнів рабові Тому Діксону відірвало руку пасом верстата. Його товариші, як завжди, призначили йому допомогу з фонду, і Кленсі з Мюнстером, як завжди, відмовилися її платити. Письменний раб, який тоді вже помирав, знову описав усі їхні кривди. І цей документ вклали в пальці руки, яку відірвало від тіла Тома Діксона.
Сталося так, що Роджер Вандервотер якраз нездужав у своєму палаці на іншому кінці Кінгсбері. Не тією страшною хворобою, що косить нас із вами, брати; можливо, то була просто легка нудота або банальний головний біль від того, що він надто щільно поїв чи надто багато випив. Але для нього, ніжного й розпещеного дбайливим вихованням, цього було достатньо. Такі люди, що все життя пролежали в теплій ваті, надзвичайно тендітні та м’які. Повірте мені, брати, Роджер Вандервотер страждав від свого головного болю — або ДУМАВ, що страждає — так само сильно, як Том Діксон страждав від руки, вирваної з коренем.
Вийшло так, що Вандервотер захоплювався науковим фермерством, і на своїй фермі за три милі від Кінгсбері йому вдалося виростити новий сорт полуниці. Він дуже пишався цією ягодою і неодмінно поїхав би сам побачити та зірвати перші стиглі плоди, якби не хвороба. Через нездужання він наказав старому рабу з ферми особисто привезти йому перший кошик полуниць. Про все це дізналися з пліток палацового кухарчука, який щоночі спав у рабському загоні. Привезти ягоди мав би наглядач плантації, але він зліг із переломом ноги, намагаючись приборкати лоша. Кухарчук приніс звістку вночі, і стало відомо, що наступного дня привезуть полуницю. І чоловіки в рабському загоні «Дна Пекла», будучи Людьми, а не боягузами, зібрали раду.
Письменний раб, хворий і вмираючий від побоїв, сказав, що він понесе руку Тома Діксона. Також він додав, що йому все одно вмирати, і немає різниці, якщо це станеться трохи раніше. Тож тієї ночі п’ятеро рабів нишком вибралися із загону після того, як охоронці зробили останній обхід. Серед них був і письменний раб. Вони переховувалися в чагарниках біля дороги до пізнього ранку, поки не з’явився старий фермський раб, що віз господареві коштовні плоди. Оскільки старий раб був немічним через ревматизм, а письменний раб — закляклим і покаліченим після побоїв, вони рухалися дуже схоже. Письменний раб перевдягнувся в одяг іншого, насунув широкополий капелюх на очі, заліз на козли фургона і поїхав у місто. Старого фермера протримали зв’язаним у кущах до вечора, аж поки інші не розв’язали його і не повернулися до рабського загону, щоб прийняти кару за втечу.
Тим часом Роджер Вандервотер чекав на ягоди у своїй розкішній спальні — там було стільки чудес і комфорту, що ми з вами, ніколи не бачивши такого, просто заплющили б очі. Письменний раб пізніше казав, що це було схоже на проблиск Раю! Та й чому б ні? Праця та життя десяти тисяч рабів пішли на облаштування цієї спочивальні, тоді як самі вони спали в мерзенних лігвах, наче дикі звірі. Раб приніс полуницю на срібній таці чи блюді — бачите, Роджер Вандервотер хотів особисто розпитати його про врожай.
Письменний раб, ледь тримаючи своє вмираюче тіло, перетнув розкішну кімнату і став на коліна біля ложа Вандервотера, простягаючи перед ним тацю. Велике зелене листя вкривало тацю зверху, і особистий слуга, що стояв поруч, відкинув його, щоб Вандервотер міг бачити. І Роджер Вандервотер, піднявшись на лікті, побачив. Він побачив свіжі, дивовижні плоди, що лежали там, наче коштовні камені, а посеред них — руку Тома Діксона, наче щойно вирвану з тіла; вона була добре вимита, брати мої, і здавалася дуже білою на фоні криваво-червоних ягід. А ще він побачив затиснуте в закляклих мертвих пальцях прохання своїх рабів, які гнули спини на «Дні Пекла».
— Візьми і читай, — сказав раб, який умів писати. І саме в ту мить, коли господар узяв прохання, особистий слуга, що доти стояв нерухомо від подиву, вдарив кулаком схиленого на колінах раба прямо в губи. Раб і так помирав, він був дуже слабким, тож не зважив на це. Він не видав жодного звуку і, впавши на бік, тихо лежав, стікаючи кров'ю від удару. Лікар, який збігав за палацовою вартою, повернувся з солдатами, і раба силоміць підняли на ноги. Але поки його тягли вгору, він знову схопив руку Тома Діксона там, де вона впала на підлогу.
— Його треба кинути живим псам! — у люті кричав слуга. — Живим псам його!
Але Роджер Вандервотер, забувши про свій головний біль і все ще спираючись на лікоть, наказав усім замовкнути і продовжив читати прохання. І поки він читав, панувала тиша; всі стояли нерухомо: розлючений слуга, лікар, палацова варта, а посеред них — раб із закривавленим ротом, який усе ще тримав руку Тома Діксона. Закінчивши, Роджер Вандервотер повернувся до раба і промовив:
— Якщо в цьому папері є хоч одна брехня, ти пошкодуєш, що взагалі народився на світ. І раб відповів:
— Я все своє життя шкодую, що народився.
Вандервотер уважно подивився на нього, і раб додав:
— Ви вже зробили зі мною найгірше, що могли. Я вмираю. За тиждень мене не буде, тож мені байдуже, чи вб'єте ви мене зараз.
— Навіщо тобі це? — запитав господар, вказуючи на руку.
— Я заберу її назад у загін, щоб поховати, — відповів раб. — Том Діксон був моїм другом. Ми працювали пліч-о-пліч за своїми верстатами.
Брати мої, в моїй історії залишилося небагато. Раба та руку відправили возом назад у загін. Жодного з рабів не покарали за те, що вони зробили. Навпаки, Роджер Вандервотер провів розслідування і покарав двох наглядачів — Джозефа Кленсі та Адольфа Мюнстера. Їх позбавили майна. Кожному на лобі випалили тавро, їм відрубали праві руки і вигнали на дорогу — блукати й жебракувати, аж поки вони не померли. І фондом певний час розпоряджалися чесно. Лише певний час, брати мої; бо після Роджера Вандервотера прийшов його син Альберт, який був жорстоким господарем і майже божевільним.
Брати, той раб, який приніс руку до господаря, був моїм батьком. Він був хороброю людиною. І як його мати таємно навчила його читати, так і він навчив мене. Оскільки він невдовзі помер від побоїв держаками кирок, Роджер Вандервотер забрав мене з рабського загону і намагався зробити з мене «щось краще». Я міг би стати наглядачем на «Дні Пекла», але я обрав шлях оповідача, щоб мандрувати країною і бути ближче до моїх братів-рабів усюди. І я розповідаю вам такі історії таємно, знаючи, що ви не зрадите мене; бо якби ви це зробили, ви знаєте не гірше за мене, що мені вирвуть язика і я більше не зможу розповідати. Але моє послання вам таке, брати: настануть добрі часи, коли у світі все буде добре і не буде ні панів, ні рабів. Але спочатку ви мусите підготуватися до цих часів, навчившись читати. В друкованому слові — сила. І я тут, щоб навчити вас читати; а також є інші, хто подбає, щоб ви отримали книги, коли я піду далі своїм шляхом — історичні книги, з яких ви дізнаєтеся правду про своїх господарів і навчитеся ставати сильними, як вони.
[ПРИМІТКА РЕДАКТОРА. — З «Історичних фрагментів та нарисів», вперше опублікованих у п’ятдесяти томах у 4427 році, а тепер, через двісті років, завдяки їхній точності та цінності, відредагованих та перевиданих Національним комітетом з історичних досліджень.]
1908 р.
Переклад українською: А.Невідомий (2026)