Легко, як абетка

Легко, як абетка (As Easy as A.B.C.)

(переклад українською мовою)

(Товариство Кіплінга представляє тут роботу Кіплінга так, як він її написав, але бажає попередити читачів, що текст нижче містить деякі зневажливі та/або образливі для декого висловлювання)

* * *

Хіба не настав час нашій Планеті виявити бодай дещицю інтересу до справ Повітряної Ради Контролю? Відомо, що сучасна легкість сполучення та колишня відсутність приватності в минулому вбили в людстві будь-яку допитливість, але як офіційний репортер Ради я зобов’язаний розповісти свою історію.

О 9:30 ранку 26 серпня 2065 року н. е. Раді, що засідала в Лондоні, повідомив Де Форест, що округ Північний Іллінойс бунтівним чином вимкнувся з усіх систем і залишатиметься ізольованим, доки Рада не візьме його під пряме управління.

Згідно з його звітом, кожна вантажна та пасажирська вежа Північного Іллінойсу вийшла з ладу; усі магістральні, місцеві та сигнальні вогні округу були погашені; усі загальні засоби зв'язку замовкли, а транзитний рух було спрямовано в обхід. Жодних причин вказано не було, проте мер Чикаго неофіційно дав зрозуміти: округ скаржиться на «скупчення людей та вторгнення в приватне життя».

Власне кажучи, не має жодного значення, залишається Північний Іллінойс у планетарному ланцюзі чи ні; але, згідно з загальною політикою, будь-яка скарга на вторгнення в особистий простір потребує негайного розслідування, аби не сталося гіршого.

До 9:45 ранку Де Форест, Драгомиров (Росія), Такагіра (Японія) та Піроло (Італія) були вповноважені відвідати Іллінойс і «вжити всіх заходів, необхідних для відновлення руху та всього, що з цього випливає». О 10-й ранку зала спорожніла, а четверо членів Ради і я вже перебували на борту судна, яке Піроло вперто називав «моєю маленькою похресницею» — тобто нового «Віктора Піроло». Наша Планета воліє знати Віктора Піроло як лагідного сивого ентузіаста, що проводить час поблизу Фоджі, винаходячи чи виводячи нові породи іспано-італійських оливкових дерев; проте є й інший бік його натури — створення дивовижних механізмів, серед яких «Віктор Піроло», мабуть, не останній за своєю вражаючою силою. Це судно та ще кілька десятків його копій втілювали останні ідеї майстра. Втім, воно не вирізнялося комфортом. Корабель П.Р.К. не здіймається в повітря з плавним набором висоти, притаманним лайнерам, а вистрілює вгору на кшталт ракети, як «аероплани» наших предків, і з першої ж секунди бере висоту на максимальній швидкості. Саме тому я раптово опинився на широких колінах Юстаса Арнотта, який командує Флотом П.Р.К. Кожен невиразно знає, що десь на Планеті існує такий собі Флот, і що теоретично він створений для цілей, які колись називали «війною». Лише за тиждень до того, відвідуючи льодовиковий санаторій поблизу Готхавена, я бачив, як кілька ескадрилій створювали штучні полярні сяйва далеко на півночі під час маневрів навколо Полюса; але, звісно, мені ніколи не спадало на думку, що ці речі можуть бути використані всерйоз.

— Ми надзвичайно вдячні цим хлопцям з Іллінойсу, — сказав Арнотт Де Форесту, поки я, хитаючись, пробирався до дивана в штурманській рубці. — У нас ніколи не було шансу випробувати весь Флот разом. Я оголосив загальний збір і розраховую, що сьогодні ввечері в небі буде щонайменше двісті кілів.

— Високо в небі? — запитав Де Форест.

— Звісно, сер. Поза зоною видимості, поки їх не викличуть.

Арнотт засміявся, розвалившись над прозорим штурманським столом, де мапа блакитного літнього Атлантичного океану ковзала градус за градусом у точній відповідності до нашого поступу. Наш індикатор уже показував 320 миль на годину, і ми були на дві тисячі футів вище за найвищі транспортні лінії.

— Ну і де цей ваш округ Іллінойс? — запитав Драгомиров. — Скільки подорожуєш, а бачиш так мало. О, згадав! Це в Північній Америці.

Де Форест, у чиї обов'язки входить знати віддалені регіони, розповів нам, що округ лежить біля підніжжя озера Мічиган, на дорозі, що веде нікуди конкретно; перетнути його з краю в край можна за пів години, і він, за винятком одного кута, плоский, як море. Як і більшість рівнинних територій нині, він був надійно захищений від вторгнення в приватне життя густим лісом — п'ятдесятифутовими ялинами та модринами, вирощеними за п'ять років. Населення становило близько двох мільйонів осіб, переважно мігруючих між Флоридою та Каліфорнією, з кістяком із дрібних ферм (в Іллінойсі фермою називають тисячу акрів), власники яких на зиму з'їжджаються до Чикаго заради розваг та товариства. За його словами, це були напрочуд добрі, тихі люди, але дещо вибагливі — як і всі жителі рівнин — у своїх уявленнях про приватність. Наприклад, в Іллінойсі вже двадцять сім років не було жодного друкованого видання. Чикаго стверджував, що верстати для друку новин рано чи пізно перетворюються на знаряддя для вторгнення в особисте життя, що, своєю чергою, могло повернути на Планету старий жах Натовпу та шантажу. Тож газет не існувало.

— Оце і є Іллінойс, — підсумував Де Форест. — Бачите, у Старі Часи він був на передовій того, що називали «прогресом», а Чикаго...

— Чикаго? — озвався Такагіра. — Це те маленьке місце, де стоїть статуя Салаті «Негр у вогні»? Чудова антикварна робота.

— Коли ви її бачили? — швидко запитав Де Форест. — Її відкривають лише раз на рік.

— Знаю. На День подяки. Саме тоді, — сказав Такагіра з дрижаками в голосі. — І вони ще й співали «Пісню МакДоноу».

— Оце так! — свиснув Де Форест. — Я цього не знав! Шкода, що ви не сказали раніше. «Пісня МакДоноу», можливо, і була корисною в часи створення, але це пекельна спадщина для нащадків.

— Це захисний інстинкт, дорогі мої, — мовив Піроло, скручуючи цигарку. — Планета отримала свою дозу народного правління. Вона страждає на спадкову агорафобію. Вона — е-е — не терпить натовпів.

Драгомиров нахилився вперед, щоб дати йому вогню.

— Безумовно, — сказав білобородий росіянин. — Планета вживала всіх заходів проти натовпів протягом останніх ста років. Яке наше загальне населення сьогодні? Шістсот мільйонів, сподіваємось; п'ятсот, гадаємо; але... але якщо наступного року перепис покаже понад чотириста п'ятдесят, я власноруч з'їм усіх зайвих немовлят. Ми зрізали народжуваність — під корінь! Протягом тривалого часу ми кажемо Всевишньому Богу: «Дякуємо, Пане, але нам не дуже подобається Ваша гра в життя, тож ми не гратимемо».

— Як би там не було, — зухвало кинув Арнотт, — люди зараз живуть у середньому по сторіччю кожен.

— О, це чудово! Я багатий, ви багаті — ми всі багаті й щасливі, бо нас так мало і ми живемо так довго. Тільки от я думаю, що Всевишній пам’ятає, якою була Планета в часи Натовпів та Чуми. Можливо, Він надішле нам нерви. Га, Піроло?

Італієць вдивлявся в порожнечу.

— Можливо, — сказав він, — Він уже їх надіслав. У будь-якому разі, з Планетою не посперечаєшся. Вона не забуває Старих Часів, і... що тут вдієш?

— Звісно, ми не можемо переробити світ, — Де Форест поглянув на мапу, що плавно текла через стіл із заходу на схід. — Ми маємо бути над місцем до дев'ятої вечора. Після того поспати вже навряд чи вдасться.

За цим натяком ми розійшлися, і я спав, аж поки Такагіра не розбудив мене до обіду. Наші предки вважали, що дев'яти годин сну цілком достатньо для їхніх коротких життів. Ми ж, живучи на тридцять років довше, почуваємося ошуканими, якщо спимо менше ніж одинадцять годин із двадцяти чотирьох.

О десятій годині ми вже були над озером Мічиган. Західний берег потопав у темряві, за винятком тьмяної заграви над Чикаго та самотнього вогню аеронавігації у Вокігані, що вказував на північ по нашому правому борту. Жодне з прибережних селищ не подавало ознак життя; а далі на захід, наскільки сягало око, чорнота суцільним килимом укривала рівнину. Ми пірнули вниз і пішли на малій висоті над цією темрявою, розсилаючи запити по кожному округу. Час від часу ми виловлювали слабке мерехтіння світла у вікні або чули скрегіт та гуркіт культиватора, що працював на полях, але загалом Північний Іллінойс здавався суцільною чорною пусткою, порослою густими технічними лісами. Тільки наша підсвічена мапа з маленьким покажчиком, що перескакував з округу на округ під час наших маневрів, давала хоч якесь уявлення про місцеперебування. Наші виклики через Загальний Комунікатор — настійні, благальні, улесливі чи владні — лишалися без відповіді. Іллінойс суворо оберігав свою приватність у хащах, які сам для цього й виростив.

— Це просто абсурд! — вигукнув Де Форест. — Ми як та сова, що намагається знайти мишу на пшеничному полі. Це Бюро-Крік? Саджай машину, Арнотте, треба когось знайти.

Ми пронеслися над смугою насаджень — п’ятнадцятирічними кленами шістдесят футів заввишки, — приземлилися на приватному луговому причалі, ледь великому для нас, зачепилися власними грапнелями й поспішили крізь теплу темну ніч до світла на веранді. Коли ми наблизилися до садової хвіртки, я був готовий заприсягтися, що ми вскочили по коліна у хиткі піски: ноги ледь рухалися крізь колючі струми, що сковували їх. Зробивши п’ять кроків, ми зупинилися, витираючи лоби, — безпорадно застряглі на сухому рівному дерні, наче корови в болоті.

— Халепа! — сердито крикнув Піроло. — Нас заземлили. І це ж моя власна система заземлювальних контурів! Я впізнаю це тяжіння.

— Добрий вечір, — пролунав дівочий голос із веранди. — Ой, вибачте! Ми замкнені. Почекайте хвилинку.

Почулося клацання вимикача, і ми ледь не впали вперед, коли струм навколо наших колін зник.

Дівчина засміялася і відклала вбік плетіння. Поруч із нею стояв старомодний Контролер, який вона час від часу перемикала; ми чули пихкання та брязкіт слухняного культиватора за пів милі звідси, за захисною стіною лісу.

— Заходьте, сідайте, — запросила вона. — Я тут просто граюся плугом. Тато поїхав до Чикаго, щоб... А-а! Так це ваш виклик я щойно чула!

Вона вгледіла на Арнотті форму Ради, стрибнула до вимикача і крутонула його на повну.

Цього разу нас зупинило за три ярди від веранди; ми хапали ротом повітря, застряглі у струмі вже по пояс.

— Ми лише хочемо дізнатися, що сталося з Іллінойсом, — лагідно мовив Де Форест.

— Тоді чи не краще вам поїхати до Чикаго й дізнатися там? — відповіла вона. — У нас тут усе гаразд. Ми самі собі господарі.

— Як же ми кудись поїдемо, якщо ви нас не відпустите? — вів далі Де Форест, поки Арнотт похмуро мружився. Адмірали флотів залишаються людьми, коли зачіпають їхню гідність.

— Почекайте хвилинку — ви не уявляєте, який кумедний у вас вигляд! — вона вперлася руками в боки і безжально зареготала.

— Не турбуйтеся про це, — кинув Арнотт і свиснув. Голос відгукнувся з «Віктора Піроло» на луці.

— Усього лише однофазний контур заземлення! — гукнув Арнотт. — Розімкніть його обережно, будь ласка.

Почувся тріск лампи, що лопнула; десь під дахом веранди перегорів запобіжник, налякавши птахів у гнізді. Контур розімкнувся. Ми нагнулися і почали розтирати затерплі щиколотки.

— Як грубо! Як дуже грубо з вашого боку! — вигукнула дівчина.

— Вибачте, але нам ніколи бути кумедними, — відрізав Арнотт. — Нам треба до Чикаго; і на вашому місці, юна леді, я б пішов у підвал на найближчі дві години і забрав би з собою матір.

Він рушив геть, ми за ним, обурено бурмочучи, аж поки комізм ситуації не дійшов до нього, і він не зайшовся сміхом біля самого трапа.

— Рада цього разу не показала, так би мовити, яскравої іскри, — сказав Де Форест, витираючи сльози від сміху. — Сподіваюся, я не виглядав таким бовдуром, як ти, Арнотте! Ой! Що це, в біса, таке? Тато повертається з Чикаго?

Почувся гуркіт і свист, і п’ятиплужний культиватор із піднятими вгору лезами, схожими на зуби, вискочив на нас із-за лісу, люто димлячи та іскрячись.

— Стрибайте! — крикнув Арнотт, коли ми кинулися у двері, що були не надто широкими. — Не зважай на замок. Вгору!

«Віктор Піроло» злетів легко, як бульбашка, а розлючена машина пронеслася прямо під нами, намагаючись дістати нас своїми кігтями.

— Ось вам і маленька злюка! — мовив Арнотт, обтрушуючи коліна. — Ми ставимо їй ввічливе запитання. Спершу вона нас замикає, а потім нацьковує на нас культиватор!

— А потім ми тікаємо, — додав Драгомиров. — Якби я був на сорок років молодшим, я б повернувся і поцілував її. Хо-хо!

— А я, — озвався Піроло, — відшльопав би її! За моїм улюбленим кораблем гнався брудний плуг; як це ви кажете? Сільськогосподарське знаряддя.

— О, це весь Іллінойс, — сказав Де Форест. — Вони не просто теревенять про приватність. Вони її влаштовують. Ну, і де твій обіцяний флот, Арнотте? Ми маємо заявити про себе перед цією дівчиною.

Арнотт вказав на чорне небо.

— Чекає там — угорі, — відповів він. — Дати їм повну інсталяцію, сер?

— О, я не думаю, що та панночка варта аж такого, — мовив Де Форест. — Стань над Чикаго, можливо, там щось побачимо.

За кілька хвилин ми зависли на висоті двох тисяч футів над довгастим блоком світла в центрі невеликого містечка.

— Схоже на стару Ратушу. Так, он перед нею статуя Салаті, — впізнав Такагіра.

— Але що вони, в біса, роблять із цим місцем? Я думав, там зараз ринок! Спустися трохи нижче, будь ласка.

Ми чули пирхання та тріск дорожніх машин — дешевого західного типу, що переплавляють каміння та сміття на ребристе скло, подібне до лави, для своїх грубих сільських доріг. Три чи чотири такі машини працювали з кожного боку квадрата руїн. Цегляні та кам’яні уламки кришилися, повзли вперед і вмить розливалися біло-гарячими калюжами липкого шлаку, який вирівнювальні стержні розгладжували до більш-менш плаского стану. Вже третина великого кварталу була оброблена таким чином і на наших здивованих очах холонула до темно-червоного кольору.

— Це Старий Ринок, — сказав Де Форест. — Що ж, ніщо не заважає Іллінойсу прокласти дорогу через ринок. Наскільки я бачу, це не перешкоджає руху.

— Тс-с! — Арнотт міцно вхопив мене за плече. — Слухайте! Вони співають. Чому вони, в біса, співають?

Ми знову знизилися, аж поки не побачили чорну облямівку людей на краю того розпеченого квадрата.

Спершу вони лише ревіли, намагаючись перекричати гуркіт дорожніх машин та нівелірів. Потім слова долинули чітко — слова Забороненої Пісні, яку всі знали, та ніхто не наважувався вимовити, — бідолашна пісня Пета Мак-Доноу, складена в часи Натовпів та Чуми; кожне її нерозумне слово було заряджене до іскріння планетарною спадковою пам’яттю про жах, паніку, страх і жорстокість. І Чикаго — невинне, задоволене маленьке Чикаго — співало її вголос на той пекельний мотив, що кілька поколінь тому розніс бунти, пошесті та божевілля по всій нашій Планеті!

«Колись був Народ —
Жах породив його;
Колись був Народ,
І він зробив із землі пекло!»

(Потім тупіт і пауза):

«Земля повстала і розчавила його.
Слухайте, о вбиті!
Колись був Народ —
І він не з’явиться знову!»

Нівеліри люто вгризалися в руїни, а пісня поновлювалася знову, знову і знову, гучніше за гуркіт стін, що плавилися.

Де Форест спохмурнів.

— Мені це не подобається, — сказав він. — Вони повернулися до Старих Часів! Скоро почнуть когось убивати. Гадаю, нам варто їх відволікти, Арнотте.

— Слухаю, сер. — Рука Арнотта торкнулася кашкета, і ми почули, як корпус «Віктора Піроло» відгукнувся на команду: — Лампи! Обом вахтам приготуватися! Лампи! Лампи! Лампи!

— Не ворушіться! — прошепотів мені Такагіра. — Світлозахисні окуляри, квартирмейстере, будь ласка.

— Все гаразд — усе гаразд! — промовив Піроло ззаду і, на мій жах, натягнув мені на голову якийсь гумовий шолом, що закрився з клацанням. Я відчув перед очима товсті колоїдні лінзи, але стояв у цілковитій темряві.

— Щоб зберегти зір, — пояснив він і підштовхнув мене до дивана в штурманській рубці. — За хвилину ви все побачите.

Поки він говорив, я відчув тонку нитку майже нестерпного світла, що спускалася з небес на величезній відстані — вертикальний волосок застиглої блискавки.

— Це наші флангові кораблі, — сказав Арнотт біля мого ліктя. — Отой над Галіною. Подивіться на південь — інший над Кейтсбургом. Вінсенн позаду нас, а он там на півночі — ліси Вінтропа. Флот на позиціях, сер, — це він сказав Де Форесту. — Як тільки дасте команду.

— О ні! Ні! — вигукнув Драгомиров поруч зі мною. Я відчував, як старий тремтить. — Я не знаю всього, що ви можете зробити, але будьте милосердні! Я прошу вас, будьте до них внизу хоч трохи добрішими! Це жахливо, жахливо!

«Коли Жінка вбиває Курча, Династії та Імперії хиріють», — процитував Такагіра. — Тепер уже запізно бути м’якими.

— Тоді зніміть мій шолом! Зніміть мій шолом! — істерично закричав Драгомиров.

Піроло, мабуть, обійняв його за плечі.

— Тихо, — сказав він, — я тут. Усе добре, Іване, дорогий мій друже.

— Я тільки надішлю попередження нашій дівчинці в окрузі Бюро, — мовив Арнотт. — Вона на це не заслуговує, але ми дамо їй хвилину-другу, щоб відвести маму в підвал.

У цілковитій тиші, що настала після тріскотливої іскри, коли Арнотт з’єднав свій службовий комунікатор із невидимим Флотом, ми чули, як «Пісня Мак-Доноу» з міста внизу ставала дедалі слабшою, поки ми підіймалися на позицію. Раптом я притиснув руки до лінз своєї маски, бо здалося, ніби підлога Небес була пробита наскрізь і весь неймовірний блиск сонць, що тільки народжуються, ринув крізь ці отвори.

— Можете не рахувати, — сказав Арнотт. У мене й думки такої не було. — Там угорі двісті п’ятдесят кораблів, на відстані п’яти миль один від одного. Повну потужність, будь ласка, ще на дванадцять секунд.

Небосхил, наскільки сягало око, тримався на стовпах білого вогню. Один упав на розпечений квадрат у Чикаго і зробив його чорним.

— О! О! О! Хіба можна дозволяти людям таке творити? — закричав Драгомиров і впав на наші коліна.

— Склянку води, будь ласка, — сказав Такагіра постаті в шоломі, що кинулася вперед. — Йому трохи зле.

Світло вимкнулося, і темрява приголомшила, наче лавина. Ми чули, як зуби Драгомирова цокотять об край склянки.

Піроло заспокоював його.

— Усе гаразд, усе га-разд, — повторював він. — Йдіть-но полежте. Спускайтеся вниз і зніміть маску. Даю вам слово, старий друже, все гаразд. Це мої облогові вогні. Маленькі вогники маленького Віктора Піроло. Ви ж знаєте мене! Я не завдаю людям болю.

— Пробачте! — стогнав Драгомиров. — Я ніколи не бачив Смерті. Я ніколи не бачив Раду в дії. Ми спустимося вниз, щоб спалити їх живцем, чи це вже зроблено?

— О, тихіше, — мовив Піроло, і мені здалося, він заколисав його на руках.

— Повторюємо, сер? — запитав Арнотт у Де Фореста.

— Дайте їм хвилину перепочинку, — відповів Де Форест. — Можливо, вона їм знадобиться.

Ми зачекали хвилину, і тоді «Пісня Мак-Доноу», уривчаста, але зухвала, знову злетіла над нескореним Чикаго.

— Схоже, їм до вподоби цей мотив, — зауважив Де Форест. — Я б дозволив їм насолодитися ним сповна, Арнотте.

— Слухаю, сер, — відказав Арнотт і навпомацки знайшов клавіші Комунікатора.

Жоден промінь не спалахнув, але небесна порожнеча сама перетворилася на рупор для однієї-єдиної ноти, що торкнулася самого оголеного нерва мозку. Такі звуки люди чують у маренні — звуки, що насуваються, наче припливи, з обріїв за межами осяжного простору.

— Це наш камертон, — пояснив Арнотт. — Можливо, звуки будуть дещо нерівними. Мені ще ніколи не доводилося диригувати двісті п’ятдесятьма виконавцями одночасно. — Він витягнув регістри і вдарив повним акордом на службових Комунікаторах.

Стовпи світла знову ринули вниз і закружляли в урочистому й моторошному танці на ходулях, замітаючи на тридцять чи сорок миль ліворуч і праворуч при кожному «кроці», поки сама темрява вивергала з себе мелодію, під яку вони рухалися; не існує шкали, якою можна було б виміряти силу того звучання. Певні ноти — на них чекав із жахом — прошивали наскрізь до самого кісткового мозку, але за три хвилини думки та емоції розчинилися в нестерпній агонії.

Ми бачили, ми чули, але, гадаю, перебували в якомусь напівнепритомному стані. Двісті п’ятдесят променів зміщувалися, перегруповувалися, розходилися й розщеплювалися, звужувалися, розширювалися, хвилювалися стрічками, розсипалися на тисячу розпечених паралельних ліній, плавилися й оберталися переплетеними кільцями, наче на старовинних гравюрах, злітали до зеніту, ніби збираючись упасти й відновити катування, зупинялися в останню мить, божевільно кружляли вздовж горизонту і зникали, щоб у сотий раз повернути темряву, ще більш нищівну, ніж їхнє світло, що миттєво знову спалахувало над усім Іллінойсом. Потім мелодія і вогні припинилися водночас, і ми почули один-єдиний спустошливий стогін, що стрясонув увесь обрій, як мокрий палець змушує дрижати край скляної чаші.

— А це моя нова сирена, — мовив Піроло. — Можна розколоти айсберг навпіл, якщо знайти правильну висоту звуку. Тепер вони свистітимуть цілими ескадрильями. Це вітер, що проходить крізь прорізи в носових частинах.

Я впав поруч із Драгомировим, розбитий і кволо схлипуючи, бо мене передчасно віддали в руки всім жахам Судного дня, і архангели Воскресіння тягли мене голого крізь Усесвіт під звуки музики сфер.

Потім я побачив, як Де Форест ляснув Арнотта по шолому долонею. Стогін затих довгим вереском, коли чорна тінь пронеслася повз нас і повернулася на своє місце над нижніми хмарами.

— Терпіти не можу переривати фахівця, коли він насолоджується процесом, — сказав Де Форест. — Але, власне кажучи, весь Іллінойс благає нас зупинитися вже останні п’ятнадцять секунд.

— Яка шкода. — Арнотт зняв маску. — Я хотів, щоб ви почули, як ми гудемо по-справжньому. Наше низьке «до» може здіймати бруківку.

— Це Пекло — Пекло! — закричав Драгомиров і вголос розридався.

Арнотт відвів погляд, відповідаючи:

— Це на кілька тисяч вольтів випереджає стару забаву «стріляй-і-топи», але я б навряд чи назвав це пеклом. Що передати Флоту, сер?

— Передай, що ми дуже задоволені і вражені. Гадаю, їм більше не варто чекати. Там унизу не залишилося жодної іскри. — Де Форест указав пальцем. — Вони там будуть глухі та сліпі.

— О, гадаю, ні, сер. Демонстрація тривала менше десяти хвилин.

— Неймовірно! — зітхнув Такагіра. — Я б сказав, що минула половина ночі. Що ж, спустимося і зберемо уламки?

— Але спершу по маленькій, — мовив Піроло. — Рада не повинна прибувати на місце своїх трудів у сльозах.

— Я старий дурень — старий дурень! — жалібно заговорив Драгомиров. — Я не знав, що станеться. Для мене це все в новину. У Малоросії ми переконуємо їх словами.

Посадкова вежа Північного Чикаго не була підсвічена, і Арнотт ввів корабель у затискачі, користуючись лише власними вогнями. Щойно вони спалахнули, ми почули стогони жаху та благання багатьох людей унизу.

— Усе гаразд! — гукнув Арнотт у темряву. — Ми не починаємо знову!

Ми спустилися сходами і опинилися по коліна в натовпі, що плазував перед нами; одні кричали, що осліпли, інші благали нас більше не шуміти, але більшість просто корчилися обличчям донизу, затуляючи очі руками або кашкетами.

На допомогу прийшов Піроло. Він видерся на борт дорожньої машини і там, розмахуючи руками, наче вони могли його бачити, звернувся з промовою до нещасних жителів Іллінойсу.

— Ви, телепні! — почав він. — Нема чого галасувати. Звісно, завтра ваші очі пектимуть і будуть червоними. Ви матимете такий вигляд, ніби ви і ваші дружини хильнули зайвого, але за короткий час ви бачитимете так само добре, як і раніше. Я кажу вам це, а я — я Піроло. Віктор Піроло!

Натовп одностайно здригнувся, бо про Віктора Піроло з Фоджі, посвяченого в таємниці Бога, ходило чимало легенд.

— Піроло? — озвався невпевнений голос. — Тоді скажіть нам, чи було в тому вашому світлі щось іще, окрім самого світла?

Це запитання повторили з усіх куточків темряви.

Піроло засміявся.

— Ні! — прогримів він. (Чому у маленьких людей такі гучні голоси?) — Даю вам своє слово і слово Ради: там не було нічого, крім світла — просто світло! Телепні! Ваша народжуваність і так уже надто низька. Колись я мушу винайти щось, щоб її підняти, але щоб занижувати — ніколи!

— Це правда? А ми думали... хтось казав...

Відчувалося, як довкола спадає напруга.

— Ви занадто великі дурні, — вигукнув Піроло. — Ви могли б надіслати нам виклик, і ми б вам усе пояснили.

— Надіслати вам виклик! — крикнув гучний бас. — Хотів би я, щоб ви опинилися на нашому кінці дроту.

— А я радий, що не опинився, — кинув Де Форест. — Досить було й того, що ми бачили з-за ламп. Менше з тим! Усе скінчилося. Чи є тут хтось, із ким я можу обговорити справу? Я Де Форест — представник Ради.

— Можете почати з мене, для прикладу. Я мер, — відповів той самий бас.

Грузний чоловік нетвердо підвівся з мостової і побрів до нас — ми сиділи на широкому трав’яному бордюрі перед садовими огорожами.

— Я мав би піднятися першим. Чи не так? — запитав він.

— Так, — підтвердив Де Форест і притримав його, коли той опустився поруч із нами.

— Гей, Енді! Це ти? — покликав хтось із темряви.

— Перепрошую, — озвався мер, — здається, це мій шеф поліції, Блютнер!

— Він самий; а ще тут Малліган і Кіф — уже на ногах.

— Веди їх сюди, Блюте. Ми вважаємося Четвіркою, що заправляє цим хутором. Як ми скажемо, так і буде. А що скажете ви, Де Форесте?

— Поки що — нічого, — відповів Де Форест, даючи місце чоловікам, які важко дихали й хиталися від утоми. — Ви відключилися від системи. Ну?

— Накажи стюардові винести напої, — прошепотів Арнотт ординарцеві поруч.

— Чудово! — вигукнув мер, облизуючи сухі губи. — Тепер, гадаю, ми можемо вважати, Де Форесте, що віднині Рада візьме нас під пряме управління?

— Тільки якщо Раді не вдасться цього уникнути, — засміявся Де Форест. — П.Р.К. відповідає лише за планетарний трафік.

— І за все, що з цього випливає, — хором, наче школярі, проскандували «Велику Хартію» четверо верховодів Чикаго.

— Ну, продовжуйте, — втомлено мовив Де Форест. — У чому взагалі ваша дурна проблема?

— У надто великій кількості клятої Демократії, — сказав мер, кладучи руку на коліно Де Фореста.

— Ось як? Я думав, Іллінойс уже отримав свою дозу.

— Отримав. У тому-то й річ. Блюте, що ти зробив із нашими в'язнями минулої ночі?

— Замкнув їх у водонапірній вежі, щоб жінки їх не повбивали, — відповів шеф поліції. — Я ще надто кепсько бачу, щоб рухатися, але...

— Арнотте, пошли когось із твоїх людей, нехай приведуть їх сюди, — розпорядився Де Форест.

— Вони під потрійним контуром, — гукнув мер. — Доведеться вибити три запобіжники. — Він повернувся до Де Фореста; його масивна постать уже проступала в сірих сутінках світанку. — Мені не хочеться навалювати на Раду зайву роботу. Я й сам адміністратор, але в нас тут вийшла заварушка з цими Сервілістами. Розумієте? У великому місті завжди знайдеться кілька чоловіків та жінок, які не можуть жити, не слухаючи самих себе, і воліють пити з труб, обох кінців яких вони не контролюють. Вони цілий рік живуть у квартирах та готелях. Кажуть, так менше клопоту. Принаймні це дає їм більше часу, щоб створювати клопіт своїм сусідам. Ми називаємо їх Сервілістами. І вони, як правило, схильні до туберкульозу.

— Саме так! — додав чоловік на прізвище Малліган. — Транспорт — це Цивілізація. Демократія — це Хвороба. Я щоразу доводжу це аналізом крові.

— Малліган у нас офіцер охорони здоров'я, людина однієї ідеї, — засміявся мер. — Але правда в тому, що більшість Сервілістів позбавлені самоконтролю. Їм аби поговорити; а коли люди перетворюють балаканину на професію, може статися що завгодно — чи не так, Де Форесте?

— Що завгодно — за винятком самих фактів справи, — розсміявся той.

— Зараз я вам викладу факти, — сказав мер. — Наші Сервілісти почали базікати — спершу вдома, а потім на вулицях, розповідаючи чоловікам і жінкам, як їм керувати власними справами. (Сервіліста не відучиш пхати носа в чужу душу). Це, звісно, вторгнення в приватність, але в Чикаго ми стерпимо будь-що, аби тільки не створювати натовпів. Ніхто не звертав особливої уваги, і я їх не чіпав. Моя провина! Мене попереджали, що будуть неприємності, але в Іллінойсі вже дев'ятнадцять років не було жодного натовпу чи вбивства.

— Двадцять два, — поправив шеф поліції.

— Можливо. У будь-якому разі, ми про таке забули. Отже, від розмов у будинках та на вулицях наші Сервілісти перейшли до скликання зборів на отому Старому Ринку. — Він кивнув у бік площі, де руїни будівель сіріли у промінні світанку за закритим ящиком пам'ятником «Негра у вогні». — Ніщо не заважає будь-кому скликати збори, крім того, що стояти в натовпі — проти людської природи, не кажучи вже про шкоду для здоров'я. Я мав би зрозуміти за тим, як наші чоловіки й жінки прийшли на ті перші збори, що заварюється щось лихе. На ринковій площі зібралося аж тисяча людей, і вони торкалися одне одного. Торкалися! Тоді Сервілісти ввімкнули всі свої язики на повну і заговорили, а ми...

— Про що ж вони говорили? — запитала Такагіра.

— Спершу про те, як погано керують містом. Це нам, Четвірці, сподобалося — ми якраз були на помості — бо ми сподівалися підібрати одного-двох тямущих людей для міської роботи. Ви ж знаєте, яка це рідкість — виконавчий талант. Навіть якщо ні, це... це підбадьорює, коли бачиш, що хтось настільки переймається нашою роботою, що готовий нас проклинати. Ви не знаєте, що це таке — працювати рік у рік, не маючи жодної іскри незгоди з жодною живою душею.

— О, ще й як знаємо! — вигукнув Де Форест. — У Раді бувають часи, коли ми б віддали свої посади будь-кому, хто виставив би нас за двері й сам узявся за справу.

— Але вони не візьмуться, — похмуро мовив мер. — Запевняю вас, сер, ми вчотирьох робили в Чикаго таке — сподіваючись розбурхати людей, — що дискредитувало б і самого Нерона. Але що вони кажуть? «Дуже добре, Енді. Нехай буде по-твоєму. Що завгодно краще за натовп. Я повертаюся на свою землю». Нічого не вдієш із людьми, які можуть іти куди заманеться і не хочуть нічого на світі, крім того, щоб їх не чіпали. На цій Планеті не залишилося ні спротиву, ні тих, хто міг би чинити спротив.

— Тоді я припускаю, що ота будівля он там завалилася сама собою? — запитав Де Форест. Ми бачили голі руїни, що все ще диміли, і чули, як потріскують шлакові озера, застигаючи й тверднучи.

— О, це так, забавка. Розповім пізніше. Як я вже казав, наші Сервілісти зібрали мітинг, і досить скоро нам довелося заземлити платформу, щоб їх не повбивали. І це аж ніяк не додало нашим людям миролюбності.

— Що ви маєте на увазі? — наважився запитати я.

— Якщо вас колись заземлювали, — відповів мер, — ви знаєте, що людині не додає доброти стан, коли вона змушена стояти й пручатися порожнечі. О ні, сер! Вісімсот чи дев’ятсот людей, які дві години поспіль борсаються й гудуть, наче мухи в патоці, поки зграйка Сервілістів, що перебувають у цілковитій безпеці, вривається в їхню ментальну та духовну приватність... на це, може, й цікаво дивитися, але потім із ними важко мати справу.

Піроло хмикнув.

— Наші люди самі собі господарі. Вони вирішили, що все заходить надто далеко і стає надто палким. Я попереджав Сервілістів; але вони — природжені мешканці багатоповерхівок. Поки факт не влучить їм прямо в лоб, вони його не бачать. Повірте мені, вони дійшли до розмов про те, що називали «народним правлінням»! Уявіть собі! Вони хотіли, щоб ми повернулися до старої справи Вуду: голосування папірцями в дерев’яних скриньках, п’яні від слів натовпи, друковані формули та газети! Вони казали, що практикують це між собою, вирішуючи, що їм їсти у своїх квартирах та готелях. Так, сер! Вони стояли там, за подвійним заземленням Блютнера, і проповідували це вільнолюбним чоловікам та жінкам у нинішній рік благодаті, прямо на цьому місці! А закінчили вони, — він обережно стишив голос, — розмовами про «Народ». І тоді Блютнеру довелося цілу ніч не спати, пильнуючи контури, бо він не міг довірити своїм людям тримати їх замкненими.

— Це було надто велике випробування для них, — втрутився шеф поліції. — Але ми не могли тримати натовп заземленим вічно. Я забрав усіх Сервілістів за звинуваченням у створенні натовпу, запроторив їх у водонапірну вежу, а тоді дозволив подіям іти своїм шляхом. Мусив! Округ спалахнув, наче іскру кинули в газовий балон!

— Новина розлетілася на сім градусів довкола, — вів далі мер. — А коли постає питання про вторгнення в приватність, в Іллінойсі прощаються з правом і розумом! У четвер увечері вони почали вимикати дорожні вогні та замикати посадкові вежі. У п’ятницю зупинили весь рух і зажадали, щоб Рада взяла управління на себе. Потім вони захотіли стерти Чикаго з берега озера і відбудувати його деінде — просто на згадку про той «Народ», про який просторікували Сервілісти. Я запропонував їм переплавити на шлак Старий Ринок, де проходив мітинг, поки я надішлю виклик усім вам у Раду. Це вгамувало їх до вашого прильоту. І... і тепер ви можете взяти ситуацію в свої руки.

— Є шанс, що вони заспокояться? — запитав Де Форест.

— Можете спробувати, — відповів мер.

Де Форест підвищив голос, звертаючись до натовпу, що почав очунювати й підступати до нас. Настав день.

— Чи не вважаєте ви, що цю справу можна владнати мирно? — почав він. Але його перебив рев розгніваних голосів:

— З Натовпами покінчено! Ми не повернемося до Старих Часів! Беріть нас під управління! Заберіть Сервілістів геть! Керуйте напряму, або ми їх повбиваємо! Геть «Народ»!

Хтось спробував затягнути «Пісню Мак-Доноу». Але вона не пішла далі першого рядка, бо «Віктор Піроло» видав застережливе гудіння одним із заглушених рупорів. Напівзруйнована стіна Старого Ринку похитнулася і завалилася всередину, у шлакові озера. Ніхто не промовив ні слова, ніхто не поворухнувся, доки останній пил не влігся, пофарбувавши сталевий чохол статуї Салаті в попелясто-сірий колір.

— Бачите, вам таки доведеться взяти нас під крило, — прошепотів мер.

Де Форест знизав плечима.

— Ви говорите так, ніби виконавчий талант можна вихопити з повітря, як якусь кінську силу. Хіба ви не можете керувати собою бодай на якихось умовах? — запитав він.

— Можемо, якщо ви так накажете. Тільки це коштуватиме отих кількох життів для початку.

Мер указав через площу, де люди Арнотта вели групу з десяти-дванадцяти чоловіків та жінок, що спотикалися. Їх вивели до берега озера і зупинили під Статуєю.

— От зараз, — стиха промовив Такагіра, — будуть неприємності.

Маса людей перед нами загарчала, наче звірі.

У ту саму мить сонце зійшло повністю, відкривши це зібрання, що мружилося, самому собі. Щойно люди усвідомили, що вони є натовпом, ми побачили, як хвиля жаху та взаємної огиди прокотилася крізь них — точнісінько так, як сталеві брижі пробігають по поверхні озера від вітру. Не було сказано ні слова, і, оскільки всі були напівсліпі, натовп рухався повільно. Проте менш ніж за п’ятнадцять хвилин більша частина цього величезного збіговиська — три тисячі за найскромнішими підрахунками — розтанула, як іній на південних стріхах. Ті, хто залишився, порозсідалися на траві, де натовп відчувається і виглядає менше як натовп.

— Ці налаштовані серйозно, — прошепотів мер Такагірі. — Там чимало жінок, які мають дітей. Мені це не подобається.

Ранковий подих вітру з боку озера сколихнув дерева довкола, обіцяючи спекотний день; сонце сліпучо відбивалося на циліндричному чохлі статуї Салаті; у садах співали півні, і ми чули, як удалині клацають засувки на хвіртках — люди, спотикаючись, поверталися до своїх домівок.

— Боюся, ранкової пошти сьогодні не буде, — зауважив Де Форест. — Ми добряче наколотили лиха в окрузі минулої ночі.

— Це не має значення, — відказав мер. — Ми всі маємо запасів на шість місяців. Ми не ризикуємо.

І, якщо замислитися, ніхто інший теж не ризикує. Минуло вже три чверті покоління відтоді, як бодай один будинок чи місто постали перед нестачею їжі. Проте чи знайдеться сьогодні на Планеті дім або місто, де б не було відкладено провізії на пів року? Ми подібні до потерпілих у кораблетрощі моряків зі старих книжок, які, ледь не померши одного разу з голоду, назавжди звикають ховати шматки їжі та сухарі. Воістину, ми не віримо жодним Натовпам, як і системам, що на них ґрунтуються!

Де Форест чекав, доки затихне останній крок. Тим часом в'язні біля підніжжя Статуї човгали ногами, приймали пози та совалися з безсоромністю зовсім маленьких дітей. Жоден із них не був вищим за шість футів, а багато хто мав таке ж сиве волосся, як на змучених, виснажених обличчях зі старих картин. Вони тулилися одне до одного, торкаючись тілами, тоді як натовп, розсіяний на великій відстані, дивився на них запаленими очима.

Раптом один із них почав говорити. Мер анітрохи не перебільшував. З’ясувалося, що наша Планета загрузла в рабстві під п'ятою Повітряної Ради Контролю. Оратор закликав нас повстати у своїй могутності, розбити двері в'язниць і розірвати кайдани (до речі, всі його метафори були вкрай середньовічними). Далі він зажадав, щоб кожна справа повсякденного життя, включно з більшістю фізіологічних функцій, подавалася на розгляд у будь-який час тижня, місяця чи року — як я зрозумів — будь-кому, хто випадково проходив повз або мешкав у певному радіусі; і щоб кожен негайно покинув свої справи задля вирішення питання: спершу шляхом створення натовпу, потім — промовою до цього натовпу, і зрештою — малюванням хрестиків на папірцях, який той мотлох згодом мали підрахувати під час певних містичних церемоній та присяг. З цієї дивовижної гри, запевняв він нас, автоматично постане вищий, благородніший і добріший світ, заснований — він доводив це з жахливою ясністю божевільного — на святості Натовпу та мерзенності окремої особистості. На завершення він гучно закликав Бога засвідчити його особисті чесноти та чесність. Коли потік слів припинився, я збентежено повернувся до Такагіри, який поважно кивав.

— Цілком правильно, — мовив він. — Усе це є у старих книжках. Він нічого не пропустив, навіть розмов про війну.

— Але я не розумію, як ця нісенітниця може збентежити дитину, не кажучи вже про цілий округ, — відповів я.

— О, ви надто молодий, — сказав Драгомиров. — До того ж ви не мама. Будь ласка, подивіться на мам.

Десять чи п'ятнадцять жінок, що залишилися, відділилися від мовчазних чоловіків і почали стягувати кільце навколо в'язнів. Це нагадувало потайне оточення вовками мускусних биків на Півночі перед вирішальним кидком на здобич. В'язні побачили це і з’юрмилися ще тісніше. Мер на мить закрив обличчя руками. Де Форест з непокритою головою ступив уперед, ставши між в'язнями та шеренгою, що повільно й напружено насувалася.

— Усе це дуже цікаво, — звернувся він до оратора з пересохлими губами. — Але суть, схоже, у тому, що ви створювали натовпи та вривалися у приватність.

Одна жінка ступила вперед і хотіла щось сказати, але почувся швидкий схвальний гул від чоловіків, які збагнули, що Де Форест намагається звести ситуацію до суті справи.

— Так! Так! — кричали вони. — Ми відключилися, бо вони створювали натовпи та вривалися в приватність! Тримайтеся цього! Не перемикайте цей вимикач! Приберіть Сервілістів звідси! Рада головна! Тс-с!

— Так, Рада головна, — підтвердив Де Форест. — Якщо хочете, я прийму офіційні свідчення про створення натовпу, але члени Ради й самі можуть це засвідчити. Цього достатньо?

Жінки підійшли ще на крок, стискаючи й розтискаючи кулаки.

— Добре! Цього досить! — кричали чоловіки. — Ми згодні. Тільки заберіть їх швидше.

— Піднімайтеся на борт! — сказав Де Форест полоненим. — Сніданок уже готовий.

Проте виявилося, що вони не хочуть іти. Вони мали намір залишитися в Чикаго і створювати натовпи. Вони вказали на те, що пропозиція Де Фореста є грубим вторгненням у їхню приватність.

— Мій дорогий друже, — звернувся Піроло до найбільш балакучого з ватажків, — покваптеся, інакше ваш натовп, який не може помилятися, вас уб’є!

— Але ж це буде вбивство, — відповів вірянин у натовпи; і з усіх боків прокотився регіт, який, здавалося, свідчив, що криза минула.

Жінка вийшла з шеренги, сміючись — клянуся — так само весело, як і всі присутні. Однією рукою вона, звісно, затіняла очі, іншу тримала біля горла.

— О, їм не варто боятися смерті! — вигукнула вона.

— Анітрохи, — підтвердив Де Форест. — Але чи не вважаєте ви, що тепер, коли Рада взяла все під контроль, ви могли б розійтися по домівках, поки ми заберемо цих людей?

— Я буду вдома задовго до того. Це... це був досить виснажливий день.

Вона випрямилася на весь свій зріст, затьмаривши навіть шестифутового восьмидюймового Де Фореста, і всміхнулася, заплющивши очі від різкого світла.

— Так, справді, — мовив Де Форест. — Боюся, ви відчуваєте занадто сильне сяйво. Ми опустимо корабель.

Він подав знак «Піроло» опуститися між нами та сонцем і водночас взяти в петлю контуру в'язнів, які поводилися дещо непевно. Ми побачили, як вони застигли під дією струму там, де стояли. Голос жінки звучав далі — солодкий, глибокий і непохитний:

— Гадаю, ви, чоловіки, не усвідомлюєте, як багато таке... таке от означає для жінки. Я народила трьох. Ми, жінки, не хочемо віддавати своїх дітей Натовпам. Мабуть, це успадкований інстинкт. Натовпи приносять біди. Вони повертають Старі Часи. Ненависть, страх, шантаж, публічність, «Народ» — Ось це! Ось це! Ось це! — вона вказала на Статую, і натовп знову загарчав.

— Так, якщо дозволити їм продовжувати, — погодився Де Форест. — Але ця дрібна пригода...

— Для нас, жінок, це значить так багато, щоб ця... ця дрібна пригода більше ніколи не повторилася. Звісно, «ніколи» — це гучне слово, але ми відчуваємо наскільки важливо зупиняти натовпи в самому зародку. Оті створіння, — вона вказала лівою рукою на в'язнів, що гойдалися, наче водорості у припливі, під дією контуру, — у тих людей є друзі, дружини й діти в цьому місті та деінде. Розумієте, ми не хочемо, щоб з ними щось сталося. Жахливо позбавляти людину п'ятдесяти чи шістдесяти років хорошого життя. Мені самій лише сорок, я знаю. Але водночас відчуваєш, що треба дати приклад, бо жодна ціна не є надто високою, якщо... якщо з цими людьми та всім, що з них випливає, можна буде покінчити. Ви розумієте, чи будете ласкаві наказати своїм людям зняти кожух зі Статуї? На неї варто подивитися.

— Я чудово розумію. Але не думаю, що хтось тут хоче споглядати Статую на порожній шлунок. Хвилинку, перепрошую. — Де Форест гукнув на корабель: — Підготувати мобільну петлю по лівому борту, будь ласка. — Потім він досить різко кинув жінці: — Могли б і нам залишити хоч трохи свободи дій у цьому питанні.

— О, звісно. Дякую за ваше терпіння. Я знаю, мої аргументи безглузді, але... — Вона напіввідвернулася і продовжувала вже зовсім іншим голосом: — Можливо, це допоможе вам наважитися.

Вона різко викинула праву руку, в якій був ніж. Перш ніж лезо торкнулося її горла чи грудей, зброю вихопило з її пальців; ніж заіскрився, вилетівши з тіні корабля вгорі, і, виблискуючи на сонці, упав біля підніжжя Статуї за п’ятдесят ярдів від нас. Випростана рука завмерла, на мить застигнувши, мов залізний прут, аж поки розмикальний контур не дозволив їй повільно опустити її. Інші жінки мовчки відступили назад, гублячись серед чоловіків.

Піроло потер руки, а Такагіра кивнув.

— Це було розумно з вашого боку, Де Форесте, — мовив він.

— Яка велична поза! — прошепотів Драгомиров, бо налякана жінка була на межі сліз.

— Навіщо ви мене зупинили? Я б це зробила! — вигукнула вона.

— Не сумніваюся, — відповів Де Форест. — Але ми не можемо марнувати таке життя, як ваше, заради цих людей. Сподіваюся, захоплення не вивихнуло вам зап’ястя; мобільну петлю так важко регулювати. Але я згоден з вами щодо жінок та дітей цих осіб. Ми заберемо їх усіх із собою, якщо ви пообіцяєте не чинити над собою ніяких дурниць.

— Обіцяю... обіцяю. — Вона зусиллям волі опанувала себе. — Але для нас, жінок, це так важливо. Ми знаємо, чим це загрожує; і я подумала, якщо ви побачите, що я налаштована серйозно...

— Я побачив, що ви налаштовані серйозно, і ви домоглися свого. Я негайно заберу всіх ваших Сервілістів із собою. Мер складе списки їхніх друзів та родин у місті й окрузі, і він відправить їх слідом за нами сьогодні ж по обіді.

— Певна річ, — мовив мер, підводячись на ноги. — Кіфе, якщо ти вже щось бачиш, чи не краще тобі закінчити з розрівнюванням Старого Ринку? Зараз він має непривабливий вигляд, а для натовпів ми його більше не використовуватимемо.

— Я думаю, вам варто стерти й ту Статую також, пане мере, — додав Де Форест. — Я не ставлю під сумнів її мистецьку цінність, але, як на мене, вона дещо хвороблива.

— Безперечно, сер. Гей, Кіфе! Сплав на шлак «Ніґера», перш ніж братися за Ринок. А я піду до Комунікаторів і повідомлю округу, що Рада береться за справу. Чи будуть якісь особливі призначення, сер?

— Жодних. У нас немає людей, щоб розкидатися ними на ці ведмежі кути. Працюйте як раніше, але під наглядом Ради. Арнотте, завантажуй своїх Сервілістів на борт. Посади корабель і проведи їх через трюмні двері. Ми зачекаємо, доки покінчимо з цим витвором мистецтва.

В'язні потягнулися повз нього, балакаючи без упину, але не в змозі жестикулювати під гнітом струму. Потім підкотилися дорожні машини, по дві з кожного боку Статуї. Глядачі як один відвернулися, хоча в цьому не було потреби. Кіф увімкнув повну потужність, і споруда просто розтанула всередині свого кожуха. Усе, що я побачив, — це потік біло-гарячого металу, що залив плінт, і миттєвий проблиск напису Салаті: «Вічній пам’яті Справедливості Народу», перш ніж кам’яна основа сама тріснула й розсипалася на найдрібніше вапно. Натовп привітав це вигуками.

— Дякуємо, — сказав Де Форест, — але нам час снідати, і вам, гадаю, теж. Прощавайте, пане мере! Буду радий бачити вас у будь-який час, хоча сподіваюся, що офіційно нам не доведеться зустрічатися наступні років тридцять. До побачення, мадам. Так. Ми всі нині схильні до нервів. Я й сам на них страждаю. Прощавайте, панове! Від цієї миті ви під тиранічною п’ятою Ради, але якщо колись забажаєте розірвати свої кайдани — просто дайте нам знати. Для нас це не розвага. Хай щастить!

Ми піднялися на борт під вигуки і не сповільнювали злету, аж поки вони не перетворилися на шепіт. Тоді Де Форест упав на диван у штурманській рубці й витер чоло.

— З чоловіками я ще ладнаю, — важко дихаючи, промовив він, — але жінки — це справжнє пекло!

— Усе ще пекло, — весело підхопив Піроло. — Ота жіночка наклала б на себе руки.

— Я знаю. Тому й подав сигнал накинути на неї мобільну петлю. Мушу перепросити тебе, Арнотте. Не мав часу перехопити твій погляд, а ти був зайнятий нашими негідниками. До речі, хто саме відповів на мій сигнал? Це була блискуча робота.

— Ілрой, — відповів Арнотт, — але він перевантажив хвилю. Збити ніж із рук дами — це, звісно, ефектний трюк, але чи помітили ви, як вона терла пальці? Він їх обпік. Я називаю це неохайністю.

— Не мені втручатися у флотську дисципліну, але не будь занадто суворим до хлопця. Якби та жінка вбила себе, вони б до вечора перерізали кожного Сервіліста і кожного родича Сервіліста в усьому окрузі.

— Саме на це вона й розраховувала, — зауважив Такагіра. — А коли б наш Флот полетів геть, ми б нічого не вдіяли, щоб їх стримати.

— Можливо, я й такий бовдур, що можу вскочити в заземлювальний контур, — сказав Арнотт, — але я не відпускаю свій Флот, доки не буду цілком упевнений, що небезпека минула. Вони все ще на позиціях, і я триматиму їх там, доки Сервілістів не вивезуть з округу. Отой останній натовп, друзі мої, жадав убивства.

— Нерви! Усе це нерви! — мовив Піроло. — З агорафобією не посперечаєшся.

— І це при тому, що вони навряд чи бачили багато мерців... чи бачили? — запитав Такагіра.

— За всі мої дев’яносто років я ні разу не бачив смерті. — Драгомиров говорив так, ніби виправдовувався. — Можливо, саме тому... минулої ночі...

І тут, поки ми сиділи за сніданком, з’ясувалося, що, за винятком Арнотта та Піроло, ніхто з нас ніколи не бачив трупа і не знав, як саме відлітає дух.

— Гарна ж ми компанія, щоб керувати Планетою, — засміявся Де Форест. — Зізнаюся тепер, коли все скінчилося: моїм найбільшим страхом було те, що не вдасться все залагодити, не втративши жодного життя.

— Я теж про це думав, — сказав Арнотт, — але про смерті не повідомляли, а я розпитував усюди. Що ми маємо робити з нашими пасажирами? Я їх уже нагодував.

— Ми опинилися між двома вимикачами, — протягнув Де Форест. — Якщо ми висадимо їх у будь-якому місці, що не підпорядковане Раді, місцеві використають їхню присутність як привід для відключення від системи, як це зробив Іллінойс, і змусять Раду взяти управління на себе. Якщо ж ми висадимо їх там, де Рада все контролює, їх повбивають, щойно ми повернемося спиною.

— Якщо ви так кажете, — задумливо промовив Піроло, — я можу гарантувати, що з часом вони вимруть самі собою, і цілком щасливо. Яка в них зараз народжуваність?

— Спустися й запитай їх сам, — відрізав Де Форест.

— Боюся, вони рознервуються і роздеруть мене на шматки, — відповів філософ із Фоджі.

— Справді? Що ж тоді?

— Відчиняйте трюмні люки, — сказав Такагіра, різко тицьнувши великим пальцем донизу.

— Навряд чи... після всього того клопоту, що ми доклали, аби їх урятувати, — заперечив Де Форест.

— Спробуйте Лондон, — запропонував Арнотт. — Там можна випустити на волю самого Сатану, і вони лише запросять його на обід.

— Молодець! Ти підкинув мені ідею. Вінсенте! Гей, Вінсенте!

Він увімкнув Загальний Комунікатор так, щоб ми всі могли чути, і за кілька хвилин штурманська рубка наповнилася насиченим, густим голосом Леопольда Вінсента, який останні тридцять років постачав Лондону найвишуканіші розваги. Ми відповіли на це очікувальними усмішками, ніби й справді сиділи в партері, скажімо, театру «Комбінація» на прем’єрі.

— Ми тут підібрали дещо якраз у твоєму дусі, — почав Де Форест.

— Це чудово, дорогий мій, якщо воно достатньо старе. Для бізнесу немає нічого кращого за старовину. Ви бачили «Лондон, Чатем і Дувр» в Ерлс-Корті? Ні? А я то думав, куди ви зникли. Це щось неймовірне! Я наказав збудувати справжні парові локомотиви за старими кресленнями і власноруч відлити чавунні рейки. У вагонах навіть тканинні подушки на сидіннях! Ней-мовірне! І паперові залізничні квитки. І Поллі Мілтон.

— Поллі Мілтон повернулася! — захоплено вигукнув Арнотт. — Забронюй мені два місця на завтрашній вечір. Що вона зараз співає, благослови її Боже?

— Старі пісні. Ніщо не зрівняється зі старовиною. Послухайте-но це, друзі. — Вінсент затягнув із руладами:

О, жорстокі вогні Лондона,
Якби сльози могли вас загасити,
Очі ваших жертв виплакали б їх,
О, вогні лондонського міста!
І тоді вони плачуть.

— Бачите? — Піроло переможно глянув на нас. — Старий світ завжди плакав, коли бачив натовпи разом. Він не знав чому, але плакав. Ми знаємо чому, але не плачемо — хіба що коли платимо за це старому жирному негіднику Вінсенту.

— Сам ти старий! — засміявся Вінсент. — Я — благодійник людства, я підтримую у світі м’якість та єдність.

— А я — Де Форест із Ради, — кисло промовив Де Форест, — і намагаюся владнати справу. Як я вже казав, я підібрав кількох людей у Чикаго.

— Я відключаюся. Чикаго — це...

— Та послухай же! Вони абсолютно унікальні.

— Вони що, будують халупи з глиняних цеглин прямо на очах у глядачів, га? Це вже заїжджена тема.

— Це незаймана примітивна спільнота з усіма стародавніми ідеями.

— Швейні машинки та танці навколо травневого дерева? Готування на газових плитах, запалювання люльок сірниками і їзда на конях? Герольштайн пробував таке минулого року. Повний провал!

Де Форест люто перебив його і на найвищій ноті виклав історію наших пригод за останні двадцять чотири години.

— І вони роблять усе це публічно, — завершив він. — Їх не зупинити. Що публічніше, то більше вони задоволені. Вони можуть просторікувати годинами — зовсім як ти! Тепер можеш відповідати.

— Ти справді хочеш сказати, що вони знають, як голосувати? — запитав Вінсент. — Вони можуть це зіграти?

— Зіграти? Для них це саме життя! І ти б тільки бачив ці обличчя! Пориті, наче вулкани. Заздрість, ненависть і злість — усе як на долоні. Дивовижно гнучкі голоси. І вони плачуть.

— Вголос? Публічно?

— Гарантую. Жодної краплі сорому чи стриманості в усій компанії. Це шанс усього твого життя.

— Кажеш, ти привіз їхній реквізит для голосування — оці папірці та виборчі скриньки?

— Ні, хай тобі грець! Я не вантажник. Звернися напряму до мера Чикаго. Він тобі все перешле. Ну то як?

— Хвилинку. Чикаго хотіло їх убити? Це б гарно виглядало в новинах Комунікаторів.

— Так! Їх ледь урятували від розлюченого натовпу — якщо ти взагалі знаєш, що це таке.

— Не знаю, — просто відповів Великий Вінсент.

— Ну, то вони тобі самі розкажуть. Вони можуть виголошувати промови годинами.

— Скільки їх там?

— До того часу, як ми переправимо їх усіх, буде, мабуть, близько сотні, разом із дітьми. Старий світ у мініатюрі. Невже ти не бачиш перспективи?

— М-да... але мені за це платити, якщо воно провалиться, дорогий мій.

— Вони можуть співати на вулицях старі воєнні пісні. Вони можуть п'яніти від слів, збирати натовпи та вдиратися в приватність справжнісіньким старомодним способом; і вони прокручуватимуть цей трюк із голосуванням щоразу, як ви поставите їм запитання.

— Надто добре! — вигукнув Вінсент.

— Ах ти, невіруючий юдею! У мене тут на борту вже є з десяток голів. Я з'єднаю тебе з ними напряму. Спробуй їх сам.

Він перемкнув тумблер, і ми почали слухати. Наші пасажири з нижньої палуби всі враз, але не менше ніж по п'ятеро за раз, почали пояснювати Вінсенту, хто вони такі. Їх вирвали з лона родин, пограбували, давали їжу без чаш для обмивання пальців і кинули в полон до смердючої темниці.

— Але послухайте, — жахнувся Арнотт, — вони кажуть неправду! Моя нижня палуба не смердюча, і про чаші для пальців я подбав особисто.

— Мої люди в Малоросії теж іноді так говорять, — зауважив Драгомиров. — Ми переконуємо їх словами. Ми ніколи не вбиваємо. Ні!

— Але ж це брехня! — наполягав Арнотт. — Що можна вдіяти з людьми, які не визнають фактів? Вони божевільні!

— Тс-с! — приклав руку до вуха Піроло. — Минуло зовсім небагато часу відтоді, як уся Планета жила брехнею.

Ми чули, як Вінсент висловлював шовкове співчуття. Чи не погодяться вони, запитав він, повторити свої твердження публічно — перед величезною аудиторією? Тільки-но Вінсент дасть їм шанс, і вся Планета, заприсяглися вони, здригнеться від їхніх кривд. Метою їхнього життя — як пояснили в унісон дві жінки та чоловік — було реформування світу. Як не дивно, це також було мрією всього життя Вінсента. Він запропонував їм арену, де вони зможуть усе пояснити і своїм живим прикладом піднести Планету на вищий рівень. Він красномовно розписував моральне відродження, яке принесе просте життя старого світу, представлене в усій повноті розпусній цивілізації.

Чи зможуть вони — чи захочуть — протягом трьох місяців точно, присвятити себе під його егідою, як місіонери, справі піднесення людства в місці під назвою Ерлс-Корт, яке, за його словами (і це було часткою правди), було одним з інтелектуальних центрів Планети? Вони подякували йому і зажадали (ми чули його захоплене хмикання) часу, щоб обговорити це і проголосувати. Голосування, проведене з усією серйозністю шляхом підрахунку голів — одна голова, один голос, — виявилося позитивним. Отже, його пропозицію прийняли, і вони висловили йому подяку у двох промовах — одну виголосив той, кого вони називали «ініціатором», а іншу — «співдоповідачем».

Вінсент переключився на нас; його голос тремтів від вдячності.

— Вони мої! Ви чули ці промови? Це сама Природа, дорогі мої. Мистецтво такого не навчить. І вони проголосували так само легко, як збрехали. У мене ще ніколи не було трупи природжених брехунів. Благословляю вас, друзі! Пам'ятайте, ви назавжди в моїх списках почесних гостей, будь-де — усі ви. О, Герольштайна знудить від заздрощів!

— То ти думаєш, вони підійдуть? — запитав Де Форест.

— Підійдуть? Це Маленьке Селище з глузду з’їде! Я зварганю для них серію вистав про старий світ. Їхні голоси змусять вас і сміятися, і плакати. Боже мій, дорогі мої, де, по-вашому, вони набралися стільки горя на цій чудовій землі? Я влаштую грандіозне дійство про витоки світу, а Мозенталь напише музику. Я...

— Йди і збудуй для них село до вечора. Зустрінемося біля 15-ї Західної посадкової вежі, — сказав Де Форест. — Пам'ятай, решта прибуде завтра.

— Нехай приїжджають усі! — вигукнув Вінсент. — Ви не уявляєте, як важко нині навіть мені знайти щось таке, що справді пройняло б цю кляту іридієву шкуру публіки. Але нарешті я це знайшов. Прощавайте!

— Ну що ж, — мовив Де Форест, коли ми відсміялися, — якби в Лондоні хтось тямив у корупції, я міг би зіштовхнути Вінсента з Герольштайном і продати своїх полонених за шалені гроші. А так мені доведеться бути їхнім юридичним радником сьогодні ввечері, коли підписуватимуть контракти. І вони точно не стануть нав’язувати мені ніяких комісійних.

— Тим часом, — зауважив Такагіра, — ми, звісно, не можемо тримати під замком артистів останньої трупи Леопольда Вінсента. Крісла для дам, будь ласка, Арнотте.

— Тоді я піду спати, — здався Де Форест. — Більше ніяких жінок я не витримаю! — І він зник.

Коли наших пасажирів випустили і знову нагодували (цього разу чаші для пальців подали першими), вони висловили все, що думають про нас і про Раду; і ми, як і Вінсент, дивувалися, як їм вдалося видобути й накопичити стільки гіркої отрути та неспокою з того доброго життя, яке дає нам Бог. Вони лютували, вони штормили, вони тріпотіли, червоніли і виснажували свої бідні, пошматовані нерви, задихалися до німоти і знову починали безглузді, безсоромні атаки.

— Але хіба ви не розумієте, — розпачливо запитав Піроло в жінки, що верещала, — що якби ми залишили вас у Чикаго, вас би вбили?

— Ні, не вбили б. Ви були зобов'язані врятувати нас від убивства.

— Тоді нам довелося б убити безліч інших людей.

— Це не має значення. Ми проповідували Істину. Ви не можете нас зупинити. Ми продовжимо проповідувати в Лондоні; ось тоді побачите!

— Можете бачити вже зараз, — сказав Піроло і відчинив нижній ілюмінатор.

Ми підлітали до Маленького Селища з його трьома мільйонами мешканців, що вільно розселилися всередині кільця магістральних вогнів — тих восьми нерухомих променів у Четемі, Тонбриджі, Редхіллі, Доркінгу, Вокінгу, Сент-Олбансі, Чіппінг-Онгарі та Саутенді.

Нова трупа Леопольда Вінсента з маленькими блідими обличчями дивилася на тишу, на неосяжність і на будинки, що стояли далеко один від одного.

І тоді дехто з них почав голосно плакати — без сорому, як і завжди.

1912 р.

* * *

Вперше опубліковано в різних недільних газетах Сполучених Штатів 25 лютого та 12 березня 1912 року, а також у London Magazine у березні та квітні того ж року з ілюстраціями Ф. Гарднера. Зібрано у збірці «Diversity of Creatures» («Різноманітність істот») (1917); супроводжується «Піснею Макдоноу», останній куплет якої включено до тексту оповідання у всіх виданнях. Повний текст із двадцяти дев'яти рядків з'явився у збірці «Різноманітність істот» у 1917 році.