Армія мрії

Армія мрії (The Army of a Dream) / читати онлайн

(переклад українською мовою)

Я присів у курильній кімнаті Клубу, щоб набити люльку.

. . . . .

Здавалося цілком природним, що я розмовляю з «Боєм» Бейлі. Ми вперше зустрілися років двадцять з гаком тому, в офіцерському зібранні індійського полку «Тайнсайдських викрутнів». Остання наша зустріч, як я пам’ятаю, відбулася в готелі «Маунт Нельсон» — це вже була зовсім не Індія, і там ми проговорили пів ночі. Того тижня Бой Бейлі вирушив на фронт, де, як на мене, залишався довгий-довгий час. Але тепер він повернувся.

— Ти все ще в «Тайнсайдцях»? — запитав я.

— Я командую батальйоном Імперської Гвардії свого старого полку, синку, — відповів він.

— Гвардії чого? Вони були фузилерами ще з часів Фонтенуа. Не розігруй мене, Бою.

— Я сказав — Гвардії, а не гвардійців. Батальйон І. Г. «Викрутнів». Так зрозуміліше?

— Анітрохи.

— Тоді ходімо до нас в їдальню, побачиш на власні очі. Це за крок від казарм. Тримайся праворуч від мене. Я… я трохи недочуваю на ліве вухо.

Ми разом вийшли з Клубу і перетнули вулицю, попрямувавши до величезної чотириповерхової будівлі, яка більше скидалася на нічліжку Роутона, ніж на казарму. Біля воріт я не побачив жодного вартового.

— Їх тут немає, — легковажно кинув Бой. Він провів мене до ресторану з безліччю столів, заповненого цивільними та людьми у сіро-зеленій формі. В одному кінці зали, на невеликому підвищенні, стояв великий стіл. — Ось ми і на місці! Зазвичай ми тут обідаємо, а вечеряємо окремо в офіцерському зібранні. Це наші хлопці… але про що я думаю? Ти ж мусиш знати більшість із них. Девайн тепер мій заступник. Он старий Латтрелл — пам’ятаєш його в Чераті? Бурґард, Вершойл (ти з ним вчився в школі), Гаррісон, Піджен і Кід.

За винятком останнього, я знав їх усіх, але не міг пригадати, щоб вони всі були «Тайнсайдцями».

— Ніколи не бачив подібного закладу, — сказав я, роззираючись навколо. — Половина людей тут у цивільному одязі, а що тут роблять ці жінки та діти?

— Сподіваюся, їдять, — відповів Бой Бейлі. — Наші їдальні ніколи б не окупалися, якби не торгівля з Лінійними військами та міліцією. Коли їх тільки відкрили, люди дивилися на них як на крамниці з котячим кормом; але нам вдалося затягнути сюди на ланч парочку герцогинь, і відтоді вони стали страшенно модними.

— Бачу, — відповів я. Якась жінка з тих, що зазвичай роблять закупи у великих кооперативних крамницях, пройшла через залу, шукаючи когось поглядом. Чоловік у тьмяно-сірій формі корпусу підвівся їй назустріч, провів до місця між трьома іншими військовими, і там почалася вельми весела трапеза. — Я здаюся, — мовив я. — Ця розкіш мені незрозуміла.

— Все досить просто, — озвався Бурґард через стіл. — Казарма забезпечує сніданок, обід і чай за армійськими нормами для Імперської Гвардії (яку ми називаємо І. Г.), коли вона перебуває в казармах, а також для Лінійних військ і міліції. Всі вони можуть запрошувати своїх друзів, якщо згодні за них платити. На цьому ми і маємо прибуток. Подивися!

Біля одних дверей стояли чотири чи п’ять столів, забитих робітниками у їхньому робочому вбранні. Вони старанно їли, але знаходили час і для жартів із військовими поруч; а коли на великому недобудованому житловому масиві через дорогу пробило першу годину, вони один за одним вийшли.

— Це, — пояснив Девайн, — або наші лінійні, або міліціонери, які як такі мають право на казенну пайку за казенною ціною. Це дешевше, ніж вони могли б купити самі; до того ж вони тут зустрічають друзів. Людина пройде цілу милю в обідню перерву, щоб поїсти зі своїми.

— Почекайте хвилинку, — благально мовив я. — Чи не скажете ви мені, яке відношення мають ці водопровідники, штукатури та муляри, яких я щойно бачив, до того, що мене вчили називати Лінійними військами?

— Поясни йому, — кинув Бой через плече Бурґарду. Сам він був зайнятий розмовою з кремезним Вершойлом, моїм колишнім однокласником. — Лінійні йдуть наступними після Гвардії. Лінійний піхотинець — це зазвичай міський мешканець, який не може дозволити собі бути волонтером. Він мусить перебувати в таборі свого округу протягом двох місяців у перший рік, шість тижнів — у другий і місяць — у третій. За це він отримує близько п’яти шилінгів на тиждень цілий рік, а також за те, що несе службу два дні на тиждень і зобов’язаний виступати на допомогу Гвардії у разі заворушень. Йому не обов’язково жити в казармах, якщо він того не хоче, і він разом із сім’єю може харчуватися в полковій їдальні за звичайними тарифами. Жінкам це подобається.

— Усе це, — мовив я ввічливо, але з притиском, — марення в гарячці. Де ж ваш дорогоцінний новобранець, якому необов’язково жити в казармах, вчитиметься марширувати та тримати стрій?

— У своїй дорогоцінній школі, дитино моя, як і всі ми. Сама думка про те, щоб дозволити людській істоті дожити до двадцяти років, перш ніж попросити її поставити ступні у першу позицію, і була справжнісіньким божевіллям, якщо вже на те пішло! — Бой Бейлі знову пірнув у розмову.

— Дуже добре, — покірно погодився я. — Я приймаю образ доброчесного водопровідника, який витрачає два місяці свого дорогоцінного часу в Олдершоті…

— Олдершоті! — стіл вибухнув реготом. Я відчув легке роздратування.

— Табір в Окрузі — це зовсім не Олдершот, — зауважив Бурґард. — Лінійні війська не зовсім такі, як ви собі уявляєте. Дехто з них навіть переходить до нас!

— Ви набираєте рекрутів із них?

— Перепрошую, — мовив Девайн із удаваною урочистістю. — Гвардія не набирає. Вона обирає.

— Ще б пак, — сказав я, — з рестораном на рівні «Спайрс і Понд», гарненькими дівчатами для компанії та…

— Окремою кімнатою для кожного, чотирма шилінгами на день і повним забезпеченням, — додав Вершойл. — Не забувайте про це.

— Звісно! — вигукнув я. — Мабуть, ви відбиваєтеся від охочих вступити до вас ломакою.

— Ні, виборчою урною, — засміявся Вершойл. — Принаймні в усіх ротах «П. В.».

— Я не знав, що римо-католики такі перебірливі, — ризикнув я зауважити. Вони вишкірилися.

— Роти «П. В.», — пояснив Бой, — означають роти «Права Вибору». Коли рота поводиться зразково та побожно тривалий час, вона може, якщо командир батальйону вважатиме за доцільне, сама обирати собі поповнення — точнісінько як у закритому Клубі. Усі наші роти мають «П. В.», і оскільки батальйон якраз заповнює кілька вакансій перед черговим виходом на дикий і непрохідний «хіф» в Округи, лінійні піхотинці сьогодні тут у великій кількості — підлещуються до наших унтер-офіцерів.

— Чи не був би хтось такий ласкавий пояснити мені значення бодай кожного другого слова, яке ви вжили? — спитав я. — Що таке «непрохідний хіф»? Що таке Округ? І що це взагалі таке?

— О, «хіф» — це частина британської конституції, — мовив Бой. — Усе почалося давним-давно, коли вперше розмежували великі військові полігони — ми називаємо їх Округами для стислості, — де І. Г. проводить дві третини свого часу, а інші полки проходять підготовку. Спочатку це був сленг, що означав «яловичину на копитах» (beef on the hoof), бо у військових Округах принаймні дві третини вашого м’ясного раціону видають вам живою вагою, і ви самі з тим розбираєтеся. Слово «хіф» стало притчею, що означає таборування у військових Округах з усіма його злиднями. У нас є два Округи в Ірландії, один в Уельсі для гірської підготовки, пара в Шотландії та щось на кшталт плацу в Озерному краї; але справжні робочі Округи — в Індії, Африці, Австралії тощо.

— І що ви там робите?

— Ми «хіфуємо» в бойових умовах, що вельми нагадує каторжну працю. Ми «хіфуємо» в англійському Окрузі близько року, повертаючись до казарм на один місяць, щоб поповнити втрати. Потім ми можемо «хіфувати» за кордоном ще рік або вісімнадцять місяців. Потім ми проходимо морську службу на військових суднах…

— Що-о? — перепитав я.

— Морську службу, — повторив Бейлі. — Точнісінько як морська піхота, щоб вивчити великі гармати та навчитися швидко вантажитися на кораблі й висаджуватися. Потім ми повертаємося до своїх територіальних штабів на шість місяців, щоб навчати Лінійні війська та волонтерські табори, їздити в Гіт, триматися в курсі нових ідей, а тоді заповнюємо вакансії. Ці шість місяців ми називаємо «Школами». Потім починаємо все спочатку: домашній «хіф», закордонний «хіф», морська служба, школи. «Хіфування» — це зовсім не розкіш, але саме на «хіфі» ми заробляємо наші нагородні.

— Або втрачаємо їх, — зауважив жовчний Піджен, і всі засміялися, як зазвичай сміються військові над полковими жартами.

— «Голуб» ніколи не дасть мені про це забути, — мовив Бой Бейлі. — Це сталося минулого березня. Ми були в Другому Північному Окрузі, на самій півночі Шотландії, де колись було повно тих дурних оленячих лісів. Я б краще «хіфував» посеред Австралії — або в Атабасці, за всієї поваги до «Голуба», він уродженець тих місць. Ми стояли табором десь біля Кейтнесса, і Армія (це об’єднана рада флоту і сухопутних сил, яка вершить наші справи) прислала нам близько восьмисот необ’їжджених коней для поповнення, щоб ми не замерзли.

— Навіщо коні піхотному полку?

— Гвардійці не ходять пішки, якщо тільки не змушені. Немає конячок — як пересуватися? Я покажу тобі пізніше. Так от, як я вже казав, ми об’їжджали тих бестій на пресованому фуражі та маленьких шпорах, а потім вирушили через усю Шотландію до Епплкросса, щоб здати їх у тамтешнє депо. Сніжило немилосердно, а місцевість ми знали поганенько. Пам’ятаєш 30-й полк — старий Східно-Ланкаширський — у Міан-Мірі? Їхній гвардійський батальйон «хіфував» тими краями шість місяців. Ми думали, вони сидять собі занесені снігом у тиші й затишку, але Берден, їхній командир, зачув про наше наближення і підіслав шпигунів до Ешкола.

— Хай йому грець! — мовив Латтрелл, огрядний і цілком задоволений життям чоловік. — Я одного такого пригощав — у червоному вовняному кашне — під Біан-Деріг. Він казав, що він фермер-крофтер. Навіть випити йому дав.

— Не посоромлюся визнати, — втрутився Бой, — що через холод і тих коней ми рухалися, м’яко кажучи, шкереберть. Берден затиснув нас під Сгур-Мор у саму завірюху. Він розлякав половину коней, відрізав купу наших у кучугурі й загалом добряче втер нам носи.

— І йому дозволили це зробити? — запитав я.

— У військових Округах немає миру. Якби ми відбилися або втекли, не втративши жодної людини, ми мали б право на денну платню з кожного, хто виступив проти нас. Але ми цього не зробили. Він відрізав п’ятдесятьох наших, тримав їх у полоні встановлені статутом три дні, а потім виставив рахунок — денна платня за кожного полоненого. П’ятдесят людей по дванадцять шилінгів за голову, плюс п’ять фунтів за «Голуба» як за захопленого офіцера, і Кід ось, його молодший, — три; вийшло близько сорока фунтів Бердену і компанії. Вони страшенно з нас глузували.

— Хіба ви не могли апелювати до посередника чи… чи ще кудись?

— Могли б, але ми поралися з людьми й вирішили заплатити з гордо піднятою головою. Нас просто обвели круг пальця. 30-й знав кожну п’ядь Сгур-Мор. Я три дні полював на них у снігах, а вони тієї ж ночі чкурнули на наших конях миль за двадцять.

— Ви завжди граєте в ці розіграші з боями? — спитав я.

— Як тільки ти опинився в межах Округу — мусиш сам про себе дбати; але скажу тобі, що бій, де кожен із нас може втратити тижневу платню, не такий уже й розіграш, чорт забирай. Це тримає людей у тонусі. Зрештою, це як віст на кораблях «Пи-енд-О». Якщо грати достатньо довго, все виходить приблизно на рівні. Хоча час від часу перепадає й дарунок — скажімо, коли лінійний полк виходить на «хіф» і заявляє, що готовий грати за правилами. Ти не маєш права брати нагородні з лінійного полку в Окрузі, якщо він не підтвердив свою участь у грі; але через тиждень-другий ті хитруни з Лінійних військ завжди думають, що бачать шанс зірвати куш, і надсилають свої вітання найближчій І. Г. Ось тоді починаються веселощі. Років два тому в Ірландії ми заскочили лінійний полк — заскочили їх зненацька між болотом і пляжем. Вони якраз висунулися, щоб приєднатися до своєї бригади, а ми здійснили сорокадвохмильний марш за чотирнадцять годин і відрізали їх повністю. Вони зарилися в землю, як борсуки — мушу сказати, ці лінійні вміють копати, — але ми потайки вийшли вночі й зруйнували єдину дорогу, якою вони могли сподіватися провести свій обоз і ротні гармати. Потім ми підірвали міст, який сапери побудували для експериментальних цілей (вони через це трохи дулися), на їхньому шляху відступу, а самі засіли в горах і дали сигнал Комітету з вирівнювання (К. В.) тих країв.

— Хто такий К. В.? — запитав я.

— Комітет з вирівнювання — посередники у військових Округах. Це набір відставних полковників-старих діб, яких тримають для цієї справи, але іноді вони збираються разом, щоб учинити правосуддя. Наш К. В. приїхав, оглянув диспозицію і заявив, що для Лінійних військ це була справжня кривава різанина, і що ми маємо право на повну компенсацію — нагородні за цілий полк, зі спорядженням, чотирма ротними гарматами та всім майном! За лінійними тарифами це вилилося в один жирний чек на двісті п’ятдесят фунтів. Непогано!

— Але нам довелося заплатити саперам сімдесят чотири фунти за те, що рознесли їхній патентований міст на друзки, — втрутився Девайн. — Оце було справжнє шахрайство.

— Це правда, — вів далі Бой, — але Комітет з вирівнювання так розпік наших безпорадних жертв, що варто було віддати ще сотню, аби лише те почути.

— Але хіба в цій системі нагородних немає багато несправедливості? — запитав я.

— Не може все бути досконалим, — мовив Бой. — Нагородні — це спроба оплати за результатом, і це дає людям пряму зацікавленість у роботі. Тричі з п’яти, звісно, К. В. відхиляє претензії обох сторін, але завжди є шанс провернути вдалу справу.

— І всі полки цим займаються?

— Масово. Лінійні платять шилінг за полоненого, а міліція — дев’ять пенсів, не кажучи вже про побічні парі, які насправді й підтримують азарт у людей. Вважається, що волонтери не мають цього робити, але вони грають азартніше за будь-кого. Та навіть малеча робить це, коли їде до Першого Табору в Олдершоті чи Солсбері.

— Нагородні — це національний інститут, як ставки на перегонах, — додав Бурґард.

— Я б сказав, що так воно і є, — раптом озвався Піджен. — Мене днями залучили як Комітет з вирівнювання учні Кемптаунської початкової школи. Я проїжджав повз Брайтонський іподром і почув свисток, що скликає посередника — за статутом: два довгих, два коротких. Я не звертав уваги, поки немовля заввишки в ярд не вискочило з куща дроку і закричало: «Гвардієць! Гвардієць! Сюди! Ви потрібні мені як професіонал. Альф каже, що я не обійшов його з флангу. Хіба він не брехун? Ходіть-но гляньте, як я розставив своїх людей». Можете не сумніватися, я пішов! Малий демон біг біля мого стремена і показав мені всю свою армію (двадцятеро душ), розкладену під укриттям так вправно, як тільки можна, навколо корівника в низині. Він усе кричав: «Я заманив туди Альфа. Його позиція непридатна для оборони. Скажіть, що вона непридатна, Гвардієць!» Я об’їхав позицію, і Альф зі своєю армією вийшов із корівника, сів на дах і протестував як… як полковник міліції; але факти були на користь мого друга, і я розсудив відповідно. Що ж, Альф підкорився моєму рішенню. Я детально пояснив йому причини, і він урочисто виплатив нагородні — ставками по чверті пенні, уявіть собі!

— А тобі заплатили гонорар посередника? — спитав Кід. — Я якось цілий вечір був посередником у сільській школі біля дому, то вони пригостили мене пляшкою гарячого імбирного пива.

— Я погодився на пів пенні — причому липку монетку, — інакше я б образив їхні почуття, — серйозно мовив Піджен. — Але я повернув їм шість пенсів.

— Як вони маневрували і з чим? — запитав я.

— О, за допомогою свистків та ручних сигналів. У них були макети гармат початкової школи та прапорці для позначення позицій, але вони кинулися в атаку надто стрімко як для такої відкритої місцевості. Я їм про це сказав, і вони визнали помилку.

— Але хто їх навчив? — спитав я.

— Вони вчилися у своїх школах, звісно, як і всі ми. Всім їм було понад десять років; а стройова підготовка у відділеннях починається з восьми. Вони знали ротний стрій куди краще за королівську англійську.

— Скільки часу хлопці присвячують вишколу? — поцікавився я.

— Усі хлопці в державних школах починають займатися фізичною підготовкою під музику з шести років; стройова підготовка у відділеннях — одну годину на тиждень, коли їм виповнюється вісім; ротний стрій — з десяти років, по півтори години на тиждень. Між десятьма та дванадцятьма роками вони проходять щось на кшталт батальйонного вишколу. Гвинтівку беруть до рук у дванадцять, а свій перший результат на стрільбищі фіксують у тринадцять. Так приписує Кодекс. Проте до цього ставляться досить поблажливо, доки хлопець відповідає стандартам свого віку.

— У Канаді нам не потрібна ваша фізкультура. Ми народжуємося міцними, — заявив Піджен, — і наші десятирічки легко втруть носа вашим дванадцятирічним.

— Маю пояснити, — мовив Бой, — що «Голуб» — наш офіцер за обміном. У себе вдома він — дикий Хаскі з Нутка-Саунд. Корпус І. Г. кожні два роки обмінюється одним офіцером із канадським, австралійським чи африканським гвардійським корпусом. Наш «Голуб» у нас уже рік, і нам буде шкода з ним прощатися. Він приборкує нашу острівну гординю. Тим часом Мортен, наш представник у Канаді, приборкує пиху лютих канадців. Коли Підж піде, ми обміняємо Кіда, він наступний у списку, на австралійця або маорі. Але повернімося до навчального вишколу. Хлопець не може поїхати до Першого Табору, як ми його називаємо, доки він не пройде підготовку та не отримає свій Перший сертифікат зі стрільби. Освітній кодекс каже, що йому має бути чотирнадцять, і зазвичай у цьому віці хлопці й потрапляють до Першого Табору. Звісно, до того вони бували у маленьких приватних таборах, таборах відпочинку чи на пікніках публічних шкіл, але Перший Табір — це місце, де зустрічаються всі молоді призовники; у нашій частині світу це зазвичай відбувається в Олдершоті. Перший Табір триває тиждень або десять днів; там хлопців перевіряють на щеплення і потроху ганяють у складі бригад із купою холостих набоїв. Другий Табір — для юнаків від п’ятнадцяти до вісімнадцяти років — триває від десяти днів до двох тижнів і включає фінальний медичний огляд. Чоловіки нині не дуже люблять, коли їх відсіюють за станом здоров’я. Запевняю вас, Другий Табір, скажімо, у Солсбері — це неабияке випробування для молодого офіцера І. Г. Нас призначають туди по черзі. Зграя мавп порівняно з ними — просто взірець спокою. Дітлахи схильні вважати себе справжніми солдатами, тож нам доводиться збивати з них пиху за допомогою виснажливих вартових нарядів та нічних атак.

— А що стається після Другого Табору?

— Це важко пояснити. Наша система така нелогічна. Теоретично, хлопці можуть не з’являтися наступні три чи чотири роки після Другого Табору. Вважається, що вони мають облаштовувати своє життя. На практиці ж молодий лікар, юрист чи інженер вступає до волонтерського батальйону, який обмежується мінімумом таборування — десять днів на рік. Це дає йому відпочинок на свіжому повітрі; а оскільки тепер чоловіки взялися обладнувати свої волонтерські зали для вправ ваннами та бібліотеками, він виявляє, що якщо не може дозволити собі членство у Клубі, його власний зал є чудовою заміною. Там він зустрічає людей, які стануть йому в пригоді пізніше, і залишається в курсі справ, поки вчиться за фахом. Міські жителі — помічники аптекарів, клерки, водопровідники, механіки, електрики тощо — зазвичай записуються до міських волонтерських корпусів, як тільки починають гуляти з дівчатами. Їм подобається водити своїх коханих до наших ресторанів. Погляньте он туди!

Я простежив за його поглядом і побачив на іншому кінці зали чоловіка та дівчину за дальнім столиком; дивлячись одне одному в очі, вони зовсім забули про смачну їжу на своїх тарілках.

— Справді так, — мовив я. — Продовжуй.

— Крім того, у нас є деякі міські волонтерські корпуси, які намагаються залучити перспективних юнаків дев’ятнадцяти-двадцяти років. Їх усіляко плекають за умови, що вони приєднаються до свого лінійного батальйону і гратимуть за команду свого графства. Згідно з новими правилами кваліфікації — за місцем народження або трирічним проживанням — це багато значить у матчах Ліги, так само як і в крикеті графств.

— Клянуся Юпітером, це гарна думка! — вигукнув я. — Хто це придумав?

— Сі. Бі. Фрай — давним-давно. Він писав у своїй газеті, що крикет графства та волонтерський рух графства мають бути на однаковій основі — безоплатними та щирими. «Немає крикетиста — немає корпусу. Немає корпусу — немає крикетиста» — таким було його гасло. Спершу серед професіоналів здійнявся ґвалт, але Сі Бі переміг, а пізніше Лізі довелося приєднатися. Спочатку казали, що це зруйнує касові збори; але коли матчі графств стали справжніми справами графства плюс міжполковими змаганнями, збори потроїлися. А оскільки дві третини прибутку йдуть полкам, які виставляють команди, деякі волонтерські корпуси буквально купаються в грошах. Усе це, звісно, неофіційно, але «Корпуси Ліги», як їх називають, можуть обирати найкращих серед випускників Другого Табору. Деякі корпуси вимагають десять гіней вступного внеску і отримують їх від молодих зухвалих красенів, що хочуть сяяти на арені. Я ж казав, що ми задовольняємо будь-які смаки. Щодо власне Лінійних військ, то я гадаю, молодий ремісник чи механік записується туди ще до того, як одружиться. Йому подобаються два місяці «хіфу» у перший рік, а п’ять шилінгів на тиждень — це непогана підмога в проміжках.

— Чи продовжують вони займатися своїм ремеслом, поки служать у Лінійних військах? — запитав я.

— А чому б і ні? Скільки високооплачуваних ремісників працюють більше чотирьох днів на тиждень у будь-якому разі? Пам’ятайте, що лінійного піхотинця не потрібно муштрувати у вашому розумінні цього слова. Він уже має за плечима щонайменше вісім років базового вишколу, а також два або три роки у своєму волонтерському батальйоні. Він може спати де йому заманеться. Звісно, він не може покинути межі міста, не повідомивши про це, але він може отримати відпустку, якщо забажає. Зазвичай він перебуває на службі два дні на тиждень; також його можуть запросити для гарнізонної служби десь на Середземномор’ї, але його товариства взаємодопомоги застрахують його від цього. Я розповім вам про це пізніше. Якщо зима сувора і торгівля йде мляво, багатьох холостяків забирають до казарм І. Г. (поки сама Гвардія перебуває на «хіфі») для теоретичного навчання. О, запевняю вас, Лінійним військам живеться зовсім не зле.

— Дивовижно! — пробурмотів я. — А як щодо інших?

— Волонтери? Оцініть красу нашої системи. Ми вільний народ. Ми повстанемо і знищимо кожного, хто посміє сказати, що це не так. Але є одна маленька деталь, про яку ми ніколи не згадуємо: якщо ми не підемо волонтерами до якогось корпусу — як комбатанти, якщо здоров’я дозволяє, або як некомбатанти, якщо ні — до тридцяти п’яти років, ми не маємо права голосу, не отримуємо допомоги для бідних, і жінки нас не люблять.

— О, то ось у чому полягає примус? — мовив я.

Бейлі поважно нахилив голову.

— Саме так, сер, у цьому і є примус. Ми самі проголосували за юридичну частину цього закону в стані паніки і досі не скасували свого рішення! А жінки дбають про неофіційні покарання. Але, будучи вільними британськими громадянами…

— І снобами, — вставив Піджен.

— Слушне зауваження, Підж. Так от, ми забезпечили себе всіма видами, формами та зразками волонтерських корпусів, які тільки можна уявити; ми змішали всю цю справу з нашими «Дивними побратимами», «Добрими тамплієрами», «Буйволами», нашими родоводами Берка і Дебретта, не кажучи вже про Ліги та атлетичні клуби, — так що вже й не розбереш, що є що. Пам’ятаєте те молоде цуценя, яке звикло дивитися на солдатську службу як на послугу, зроблену своїй невдячній країні — синка поміщика, що тільки й знав, як тицяти рушницею та бавитися з тхорами, такого собі недопеченого Фейсі Ромфорда? Так от, закінчивши коледж, він зазвичай вступає до Корпусу закордонної служби.

— То волонтери можуть служити за кордоном?

— Ще й як, якщо їхній командир або його дружина мають вплив! Армія завжди охоче відправить Корпус закордонної служби (К. З. С.) з гарними зв’язками на допомогу гвардійському батальйону в невеликій кампанії. В іншому разі корпуси К. З. С. самі домовляються про свої табори. Розумієте, військові Округи завжди відкриті. Вони можуть «хіфувати» там (і грати на нагородні гроші), доки вистачає фінансів; або ж вони можуть подати заявку на морську службу. Для молодої людини це дешевий спосіб побачити світ, а якщо вона на щось здатна, то згодом може спробувати потрапити до Гвардії.

— Головне, — мовив Піджен, — що корпуси К. З. С. вважаються шикарними — це ознака гарного тону. Було б зовсім не комільфо опинитися за призовом у міліції, розумієте, — протягнув він, намагаючись імітувати манірний англійський акцент.

— Саме це стається з хлопцем, який не йде у волонтери, — сказав Бейлі. — Так ось, після корпусів К. З. С. (їх у нас близько сорока) йдуть наші територіальні волонтерські батальйони, і треба бути справді важкою людиною, щоб не підібрати собі серед них місце до душі. У нас є ті «Лігові» корпуси, про які я згадував; є корпуси для книжкових хробаків, які ледве витримують свої десять днів табору; є елітні корпуси високооплачуваних механіків, які можуть дозволити собі два місяці «хіфу» в цікавому Окрузі щодругого року; є старші та молодші наукові корпуси серйозних котельників, слюсарів та інженерів, які читають доповіді про потужну вибухівку, а свій «хіф» проводять на вогкому сторожовому катері у портах, розставляючи міни. Далі у нас є важка артилерія — набрана з великих промислових міст та суднобудівних верфей — і люта кінна міліція, йомени, які тепер справді вміють їздити верхи; шляхетні, напівшляхетні та хуліганські корпуси — і так далі, аж доки ви не дійдете до Закладу домашньої оборони. Це ті молодики, яких відсіяли за станом здоров’я у Другому Таборі, але вони цілком годні, щоб сидіти за живоплотами або прибирати в таборі; а ще старі «стріляні горобці», які відслужили свій термін, але не хочуть лишатися осторонь веселощів у щорічних таборах та залах. Вони називають себе ветеранами і займаються вишуканою стрільбою в Бізлі, але, між нами кажучи, це здебільшого просто Клуби любителів свіжого повітря. Вони дописують у волонтерські журнали і повчають Гвардію, мовляв, вона нікудишня. Але вони мені подобаються. Я й сам колись стану одним із них — мідноносим стріляним горобцем… Тож, як бачите, у нашому волонтерському русі намішано всього до неможливості.

— Схоже на те, — ризикнув зауважити я.

— Ти перегнув палицю, Бейлі, — мовив Девайн. — Ти пропустив наш найголовніший козир. — Він повернувся до мене і повів далі: — Це посадка на кораблі. Волонтери можуть бути намішані як завгодно, як каже полковник, але всі вони навчені сходити в море на кораблях. Вам варто було б побачити велике розгортання у вихідні на Банківські свята! Ми призупиняємо більшу частину звичайного залізничного руху і вмикаємо військовий розклад — скажімо, у п’ятницю опівночі. До четвертої ранку потяги курсують із кожного великого центру Англії до найближчого порту з інтервалом у дві хвилини. Зазвичай «Армія» зустрічає нас на іншому кінці з якимось флотом — резервами флоту, регулярними військовими суднами чи навіть старими корпусами кораблів — підійде будь-що, до чого можна приставити трап. Ми забиваємо людьми деки, ставимо гвинтівки в піраміди, видаємо морське спорядження, кілька годин кружляємо в морі й висаджуємо їх деінде. Це блискуча ідея, бо наша армія, щоб бути корисною, має бути армією висадки. Тільки уявіть, минулого понеділка на Трійцю у нас було… скільки їх зібралося біля причалів за перші вісім годин? Кід, ти у нас волонтер-ентузіаст, щойно зі школи.

— За перші десять годин — понад сто вісімнадцять тисяч, — відповів Кід через стіл. — Причому тридцять шість тисяч фактично пройшли через посадку на корабель і висадку з нього. За всі тридцять шість годин у нас було майже дев’яносто тисяч людей на воді й сто тридцять три тисячі на набережних, що вишикувалися зі своїм морським спорядженням.

— Це, мабуть, було видовище, — мовив я.

— Це не дуже впадало в очі. Війська були розкидані між Чатемом, Дувром, Портсмутом, Плімутом, Бристолем, Ліверпулем тощо — просто щоб дати мешканцям глибинки шанс «повернути сніданок» морю. Ми не любимо збиратися і проводити велику висадку в одній точці. Це змушує Континент нервувати. В іншому ж разі, — додав Кід, — я вірю, що ми могли б відправити двісті тисяч людей зі спорядженням за один приплив.

— Навіщо вам так багато? — запитав я.

— Нам не потрібен жоден із них; але Континент звик зауважувати — щоразу, коли стосунки натягувалися, — що не було б нічого простішого, ніж вдертися до Англії, якби вони захопили панування на морі хоча б на тиждень. Через кілька років якийсь геній виявив, що це палиця на два кінці, і немає жодної причини, чому ми, хто нібито панує на морі й має кілька кораблів, не повинні організовувати власні маленькі рейди в разі потреби. Ця ідея припала до душі волонтерам — їм уже добряче набридли маневри на суші, — і відтоді ми не так часто чуємо про набіги з Континенту, — сказав Бейлі.

— Це «наступальна оборона», про яку вони так багато говорять, — додав Вершойл. — Ми навчилися всього цього у Континенту — дай їм боже здоров’я! Вони на цьому так наполягали.

— Ні, ми навчилися цього у Флоту, — заперечив Девайн. — Середземноморський флот якось на маневрах висадив десять тисяч морських піхотинців і матросів із гарматами за двадцять хвилин. Це було давно. Я бачив, як Резерв Флоту і кілька пароплавів, найнятих на день, висадили двадцять п’ять тисяч волонтерів у Бантрі за чотири години — і це при тому, що половину людей нудило. Ви й гадки не маєте, яку різницю такі маневри вносять у розрахунки наших друзів на материку. Континент знає, що таке вторгнення. Це як мати справу з людиною, чиї нерви похитнулися. Зрештою, це коштує небагато, а робить нас кращими друзями з великою європейською родиною. Тепер ми з ними — не розлий вода.

— А де ж у всьому цьому величі Імперська Гвардія? — запитав я. — Ви незвично скромні щодо себе.

— Насправді вважається, що ми маємо йти першими і залишатися до кінця. Ми — постійно мобілізована частина. Не думаю, що зараз в Англії знайдеться більше восьми батальйонів І. Г. Нас усього сто батальйонів. Переважно на «хіфі» в Індії, Африці тощо.

— Сто тисяч. Хіба цього не замало? — припустив я.

— Ви так гадаєте? Сто тисяч чоловіків, жодного випадку венеричних хвороб і середній список хворих у два відсотки, постійно на воєнному стані? Що ж, можливо, ви й маєте рацію, але це корисна невелика сила, щоб почати, поки інші готуються. Є також тубільна індійська армія, яка зовсім не є зламаним очеретом, і оскільки правило «немає волонтерства — немає голосу» діє в усій Імперії, ви знайдете чимало міцних хлопців у Канаді, Австралії та в інших місцях.

— Але ста тисяч не вистачить для гарнізонної служби, — наполягав я.

— Сто тисяч здорових чоловіків, а не хворих хлопчаків, — це вже дещо, — мовив Піджен.

— Ми очікуємо, що Лінійні війська нестимуть гарнізонну службу в портах Середземномор’я та околицях, — сказав Бейлі. — Не дивіться зверхньо на ремісника. Це до біса добрий матеріал. Його не виганяють силоміць, бо у нас тут не військовий деспотизм, і ми мусимо зважати на почуття людей. Армія зазвичай об’єднує три лінійні полки і закликає добровольців на шість місяців або на рік до Мальти, Гібралтару чи ще кудись за шилінг на день. Три батальйони дадуть вам разом майже цілий батальйон холостяків. Ви поповнюєте нестачу за рахунок територіального волонтерського батальйону — і вперед з тим, що ми називаємо «Портовим батальйоном». Що в цьому дивного? Пам’ятайте, що в цій країні, де п’ятдесят відсотків працездатних чоловіків мають непогане уявлення про солдатську справу, і, що важливіше, всі таборували просто неба, — ви легко пробуджуєте в молоді дух пригод.

— Не так уже й багато пригод на Мальті, Гіббі чи Кіпрі, — заперечив я. — Хіба їм це не набридає?

— Але ви не розумієте, що ми поводимося з ними зовсім інакше, ніж із солдатами минулого. Вам варто було б поїхати і подивитися на Портовий батальйон, набраний із промислового центру, як вони вирощують виноград на Кіпрі в одних сорочках; а в Гібралтарі та на Мальті, звісно, батальйони половину часу працюють разом із Флотом.

— Мені здається, — мовив я роздратовано, — що ви просто душите корпоративний дух у зародку всією цією плутаниною між Армією та Флотом. Це так само кепсько, як...

— Я знаю, що ти збираєшся сказати. Так само кепсько, як те, що робив Кітченер, коли вірив, ніби тисяча дрібниць, підібраних у вельді, варті стільки ж, скільки колона з двох полків. За старих часів, коли стройова підготовка була чимось на кшталт священного мистецтва, яке опановували до старості, ти був би цілком правий. Але пам’ятай, що наші хлопці привчені до строю з дитинства, і теорія, за якою ми працюємо, полягає в тому, що тисяча навчених англійців має бути приблизно такою ж доброю, як інша тисяча навчених англійців. Ми просто розширили наш горизонт, от і все. Колись Армія і Флот стануть взаємозамінними.

— Ви розширили його настільки, що з нього можна випасти, як на мене. І де ж у всьому цьому безладі з примусовими волонтерами...?

— Мій дорогий хлопче, тут немає ніякого примусу. Ти мусиш пройти вишкіл у дитинстві, так само як мусиш навчитися читати; і якщо ти не заявляєш про бажання служити в якомусь корпусі до тридцяти п’яти років або поки тебе не спишуть за станом здоров’я, ти прирівнюєшся до божевільних, жінок та неповнолітніх. Це цілком справедливо.

— Примусові конскрипти, — вів я далі. — Де, як я збирався сказати, місце міліції?

— Як я вже казав — для тих, хто не може дозволити собі волонтерство. Міліція набирається за жеребкуванням — досить охопно, мушу сказати. Волонтери звільнені, але більшість тих, хто не знайшов собі іншого місця, потрапляють до міліції. Вони мусять перебувати в таборі щонайменше три тижні щодругого року, отримують п’ятнадцять шилінгів на тиждень і повне утримання на цей час, а також якусь щорічну винагороду, я вже забув, скільки саме. Це не парадна служба, але дуже корисна. Вона підтримує масу чоловіків віком, скажімо, від двадцяти п’яти до тридцяти п’яти років у помірній формі й дає Армії привід тримати більше спорядження напоготові — на випадок надзвичайних ситуацій.

— Не думаю, що ти цілком справедливий до міліції, — протягнув Вершойл. — Вони кращі, ніж ми про них думаємо. Хіба ви не пам’ятаєте страйк на шахтах Міддл-Мур?

— Розкажіть мені, — швидко мовив я. Очевидно, інші знали, про що йдеться.

— Ну-у, років вісім тому був грандіозний страйк гірників. У ньому було задіяно двадцять п’ять тисяч чоловіків — міліціонерів, звісно. Наприкінці першого місяця — у жовтні, — коли справи виглядали досить кепсько, один із тих хитрих робітничих лідерів докопався до Закону про міліцію і виявив, що будь-який полк міліції може двома третинами голосів вийти на «хіф» у військовий Округ на додачу до свого звичайного дворічного табору. Двадцять два батальйони «Джорді» офіційно подали заявки, і їх випустили в ірландські та шотландські Округи під командування бригадного генерала І. Г., який мав таємні інструкції «вибити з них усю дур». Але гірник — птах міцний і спритний. Снігові замети, риття траншей та перетягування гармат через верес пішли йому лише на користь. Його годували та одягали задарма, до того ж він мав шанс заробити нагородні гроші, а його страйкові виплати цілими йшли дружині та сім’ї. Розумієте? Хитрий народ. Але звичка чекати! Коли цей «хіф» закінчився у грудні, страйк усе ще тривав. Тоді той самий лідер виявив у тому ж Законі, що якщо будь-коли більше тридцяти чи сорока чоловік із полку міліції забажають піти добровольцями на морську службу та вивчати великі гармати на Флоті, їх ні в якому разі не слід відмовляти, а навпаки — брати за першої нагоди і платити шилінг на день. Відповідно, десь у січні «Джорді» почали масово записуватися на флот — по сімсот-вісімсот чоловік із кожного полку. Хай там як, набралося сімнадцять тисяч людей! Це був блискучий шанс, і Армія вхопилася за нього. Флоти Метрополії та Ла-Маншу, ескадри Північного моря та крейсерів були підсилені «кульгавими качками» з Резерву Флоту, і спільними зусиллями, трохи потіснившись, вони розмістили всю ту молоду дивізію.

— Так, але ти забув, як ми брехали про це Континенту. Вся Європа хотіла знати, якого біса ми коїмо, — зауважив Бой Бейлі, — і нещасному Кабінету міністрів довелося серед зими мотатися по всій країні, пояснюючи нашу нову систему допомоги бідним. Пробач, Вершойле.

— Армія імпровізувала військово-морські маневри між Гіббі та Лендс-Енд із частими завантаженнями вугілля та висадками; усе закінчилося круїзом навколо Англії, який буквально паралізував гірників. Першого ж дня у морі вони вимагали зупинити Флот, щоб вони могли зійти на берег і прибити свого робітничого ватажка, але їм не могли піти назустріч. Потім вони хотіли підняти бунт через завантаження вугілля — це надто нагадувало їм їхню власну роботу. О, вони провели час по-королівськи! Вони повернулися — об’єднані флоти кинули якір біля Галла — із матроською хваткою на штанях. Вони влаштували масову бійку в Гіббі з тамтешнім Портовим батальйоном; рознесли місто Лагос; і дали справжній бій портовим робітникам у Девонпорті. Коротше, вони відтягнулися на повну, але військового життя їм на якийсь час перехотілося.

— А страйк?

— Він закінчився сам собою, коли вичерпалися страйкові гроші. Власники шахт були в люті. Вони заявляли, що Армія навмисно затягнула страйк, і ставили запитання в Палаті громад. Армія відповіла, що вони скористалися кризою, щоб дати шестимісячний вишкіл п’ятнадцяти тисячам чудових молодих людей, і якщо господарі бажають вийти на службу на тих самих умовах, вони з радістю зроблять те саме і для них.

— І що потім?

— Перемовини скінчилися, — мовив Бейлі. — Всі просто посміялися.

— Я не зовсім розумію цю справу з морською службою, — сказав я. — Хіба Флот готовий прийняти на борт будь-який полк?

— Авжеж. І. Г. зобов’язана, Лінійні війська можуть, міліція має право, а волонтери дійсно проходять морську службу. Берегові волонтери почали це, і мода поширилася вглиб країни. За певних обставин, як розповів тобі Вершойл, полк волонтерів або міліції може проголосувати, «хіфувати» йому на морі чи на суші. Якщо він обирає море і має вплив (як деякі корпуси К. З. С.), він може прослизнути у флот Ла-Маншу або Метрополії і здійснити круїз навколо Англії, до Мадейри або в Північне море. Полк, звісно, розподіляють між кораблями, а Флот опікується ними, як нянька. Це дещо порушує берегову дисципліну, зате дає сухопутним жителям трохи досвіду і, звісно, забезпечує нам непоганий резерв людей біля гармат на випадок будь-якого напруження на Флоті. Деякі берегові корпуси роблять на цьому спеціалізацію і змагаються за рекорди з посадки та висадки. Я чув, що деякі інженерні корпуси Тайнсайду пропускають десять відсотків своїх людей через машинні відділення Флоту. Але немає потреби стирчати тут і розмовляти цілий вечір. Ходімо подивимося на гвардійця в його лігві — на нещасного конскрипта, якого женуть під прапори вістрям багнета.

Велика зала швидко порожніла, коли годинник пробив другу, і ми пройшли крізь подвійні двері до величезної кімнати для читання та куріння, синьої від тютюнового диму й гучної від голосів.

— Зазвичай у нас тихіше, — мовив Бой. — Але сьогодні ми заповнюємо вакансії. Звідси й ці тривожні обличчя лінійних та міліціонерів. Дивись! Біля стін стояли чотири столи, і біля кожного юрмилися люди у формі. В центрі цього занепокоєння перебували унтер-офіцери, які, сидячи, щось бурчали та записували імена.

— Ходімо до мого столу, — запропонував Бурґард. — Ну що, Первісе, відібрали вже наших претендентів?

— Я їм останню годину товкмачу, що у нас лише двадцять три вакансії, — відповів сержант. — Майже п’ятдесят я відібрав для Випробувань, а це — те, що залишилося.

Бурґард усміхнувся.

— Мені дуже шкода, — звернувся він до натовпу, — але рота «С» укомплектована.

— Вибачте, сер, — озвався один чоловік, — а хіба морська служба не враховується на мою користь? Я провів три місяці на Флоті. Скорострільні гармати малого калібру, сер? Ротні гармати? Будь-яка легка механіка?

— Йди вже звідси, — почувся голос позаду. — Вони щойно відшили найкращого коваля між Галлом і Дьюсбері. Думаєш, вони візьмуть тебе з твоїми нікчемними скорострілками?

Оратор розвернувся на підборах і вилаявся.

— О, звісно, проклинайте Гвардію скільки завгодно, — мовив сержант Первіс, збираючи папери. — Гадаєте, мені приємно відмовляти хлопцям вашої статури та виучки? Проголосуйте за створення другого гвардійського батальйону — і ми вас приймемо. А зараз, якщо хочете, можете пройти до «Шкіл» і подивитися на Випробування.

Більшість чоловіків прийняли запрошення, але дехто пішов геть у гніві. Я попрямував із курильні через широкий коридор до манежу для верхової їзди, під дахом якого голоси кількох сотень присутніх блукали загубленим відлунням.

— Я вас залишу, якщо не заперечуєте, — сказав Бурґард. — Офіцерам роти не годиться бути присутніми при цих забавах. Гей, Меттьюзе! — він покликав рядового і доручив мене йому. Посеред величезного залу мої вражені очі побачили групу роздягнених чоловіків; рожевий колір їхніх тіл різко контрастував із засмагою.

— Це наша компанія, — пояснив Меттьюс. — Їх уже оглянув ветеринар (лікар), і тепер ми перевіряємо їх у ділі.

— Вони зовсім не схожі на «сирий матеріал», — зауважив я.

— Ні, у Гвардії ми не використовуємо ані сирих людей, ані сирого м’яса, якщо вже на те пішло, — відповів Меттьюс. — Життя надто коротке.

Первіс ступив уперед і гавкнув у своїй професійній манері. Це був комплекс фізичних вправ, найбільш виснажливих, які переривалися лише тоді, коли він клав руку на серце комусь із чоловіків. Я помітив, що на цьому етапі шістьох чи сімох відправили назад. Раптом почувся вигук із групи рядових, що стояли поруч із шеренгою напружених постатей:

— Біле, Первісе, біле! Номер дев’ятий плює білим!

— Я бачу, — відрізав Первіс. — Не турбуйтеся.

— Несправедливо! — пробурмотів той самий чоловік, що розумівся на скорострільних гарматах. — Якби я не міг триматися краще за нього, я б найнявся возити дитячий візок. Він «спікся».

— Та ні, — мовив зосереджений Меттьюс. — Він за місяць тренувань стане в стрій, як добрий кінь. Це просто зайвий жирок. Ти ж готувався до цього, чи не так? — звернувся він до фахівця з гармат.

— Погляньте на мене, — просто відповів той.

— Так. Ти перетренований, — констатував Меттьюс. — Гвардія — це не цирк.

— До гармат! — проревів Первіс, коли чоловіки розійшлися, важко дихаючи. — Розрахуватись за номерами справа наліво. Чотирнадцятий — перший, третій — другий, одинадцятий — третій, двадцятий і тридцять дев’ятий — четвертий і п’ятий, а п’ятий — шостий.

Він призначав їм номери біля гармат, поки вони поспіхом вдягалися у форму. Так само він сформував ще три гарматні розрахунки, а решта побігли підтюпцем і повернулися через дальні двері з чотирма легкими скорострільними гарматами, що підскакували на кінцях тяглових канатів.

— Розібрати і зібрати на час! — скомандував Первіс. Глядачі підійшли ближче, а розрахунки кинулися до гармат, які буквально танули, колесо за колесом, під їхніми руками.

— Я ніколи не бачив нічого подібного, — прошепотів я.

— Ха! — зневажливо кинув Меттьюс. — Вони тільки те й роблять у тренувальних залах Лінійних військ та міліції. Звичайнісінький цирк.

Гармати знову зібрали, і хтось оголосив час. Потім настали десять хвилин найшвидшого заряджання та стрільби холостими набоями, які тільки доводилося бачити людині.

— Схоже, з цього поповнення щось таки вийде, — тихо мовив Меттьюс.

— Чого ж ви можете навчити їх після такого? — запитав я.

— Бути Гвардією, — відповів Меттьюс.

— Шпори! — вигукнув Первіс, коли гармати зникли за дверима, що вели до стайні. Кожен чоловік торкнувся свого рукава і підняв спочатку одну п’яту, а потім іншу.

— Що вони, в біса, роблять? — здивувався я.

— Ось що, — сказав Меттьюс. Він засунув руку в маленьку кишеньку для квитків на внутрішній стороні статутного манжета і показав мені дві крихітні чорні вставні шпори. Піднявши ногу в гетрі, він заклацнув їх у гніздо на п’яті, а коли я їх оглянув, витягнув назад. — Це всі шпори, які вам насправді потрібні, — додав він.

Потім у манеж вивели некульбачених коней, і неофітам наказали їхати верхи. Очевидно, тварини знали правила гри і насолоджувалися нею, бо аж ніяк не збиралися полегшувати завдання людям. Купа кінської збруї була звалена в кутку; з неї кожен чоловік, упіймавши свого коня, намагався витягти належне спорядження під регіт та глузування глядачів, які підзивали коней до себе. Це була, у самому буквальному сенсі, дика комедія, і до моменту її завершення рекрути та солдати роти зовсім знесилилися від утоми та сміху.

— Досить, — мовив Первіс, поки чоловіки гойдалися в сідлах. — Я не бачу особливої різниці між вами. Рота «С»! Чи знає хтось тут щось проти цих людей?

— Це така частина Статуту, — прошепотів Меттьюс. — Наче оголошення шлюбних обіцянок у церкві.

Насправді все було вирішено ще тоді, коли вперше подали списки. Відповіді не було.

— Берете їх усіх, як вони є?

Почулося схвальне бурмотіння.

— Дуже добре. Маємо сорок чоловік на двадцять три місця. — Він повернувся до спітнілих вершників. — Я мушу кинути ваші долі в Капелюх.

З великою урочистістю та зливою полкових жартів, яких я не зрозумів, винесли величезний циліндр у стилі Аллі Слопера, куди вкинули номери та порожні папірці. Увесь цей набір рядовий — очевидно, головний жартівник роти «С» — розніс вершникам. Меттьюс дав мені зрозуміти, що кожна рота володіє власною заповітною ємністю (іноді не зовсім пристойною) для папірців фінального жеребкування. Він саме розповідав мені, як його рота одного разу викрала «Священну Річ», що належала роті «D», і про заворушення, які за цим послідували, коли через західні двері манежу ввійшов новий загін роздягнених чоловіків — арену заповнила інша рота.

Коли ми виходили, Меттьюс зауважив:

— Кожна рота проводить випробування по-своєму. Рота «В» робить ставку на вміння готувати та таборувати. Рота «D» здебільшого ганяє на конях. Ми називаємо роту «D» циркачами, а роту «В» — кухарями. Вони ж називають нас артилеристами.

— І ви мене відшили! — вигукнув чоловік, що проходив морську службу, протовплюючись перед нами. — Армія котиться під три чорти!

Я стояв у коридорі, шукаючи Бурґарда.

— Підніміться до моєї кімнати і викуріть люльку, — запропонував Меттьюс, рядовий Імперської Гвардії. Ми піднялися на два марші кам’яних сходів, доки не дісталися величезного майданчика з нумерованими дверима. Меттьюс натиснув на пружинну клямку і ввів мене до маленької кімнати, схожої на каюту. Ліжком служила стаціонарна койка з шухлядами під нею. На ліжку лежала яскрава ковдра; біля узголів’я була електрична лампа та поличка з книжками. Біля вікна стояв письмовий стіл, і я опустився в низьке плетене крісло.

— Це на голову вище за житло молодшого офіцера, — зауважив я, розглядаючи фотографії, доріжку-дарі на підлозі, гвинтівку в піраміді, похідне спорядження, що висіло за дверима, та всілякі дрібнички на стінах.

— Холостяки з Лінійних військ користуються ними, поки нас немає; але сюди приємно повертатися після «хіфу». — Меттьюс протягнув мені свій портсигар.

— Де ви «хіфували»? — запитав я.

— У Шотландії, Центральній Австралії, Північно-Східній Родезії та на північно-західному кордоні Індії.

— Скільки ви вже служите?

— Чотири роки. За рік мушу піти. Я потрапив сюди у двадцять два — випадково — прямо з міліції, через Випробування.

— Такі Випробування, як ми щойно бачили?

— Не такі суворі. Тоді було менше конкуренції. Я сподівався отримати нашивки, але шансів немає.

— Чому?

— У мене немає хисту до керування людьми. Первіс давав мені під командування півроти на місяць у Родезії — біля озера Нгамі. Я не зміг дати з ними раду як слід. Це талант.

— Хіба фельдфебелі у вас керують півротами?

— Вони можуть командувати ними на «хіфі». У нас лише чотири офіцери в роті — Бурґард, Латтрелл, Кід і Гаррісон. Піджен — наш «офіцер за обміном», він відповідає за поні. Бурґард отримав свою роту на «хіфі». Розумієте, Бурґард був лейтенантом у Лінійних військах, але прийшов у Гвардію через Випробування, як і рядові. Він вмів командувати. Його випробували в Індії, давши під керівництво крило батальйону на три місяці. Він впорався добре, тож отримав роту. Це і дало мені надію. Але це дар, розумієте — керувати людьми, — тож я лише старший рядовий. Десяти відсоткам із нас дозволяють залишитися ще на два роки після закінчення трирічного терміну — щоб підтягувати інших.

— Ви навіть не капрал?

— У Гвардії немає капралів, як і ланс-капралів. Як старший рядовий я міг би вести двадцятьох людей у бій; але в Гвардії ніхто не вчить іншого, як тримати себе в чистоті. Цьому вчаться ще до того, як подати заявку... Заходьте!

Почувся стукіт у двері, і увійшов Бурґард, знімаючи кашкет.

— Я так і думав, що ви тут, — мовив він, поки Меттьюс звільнив друге крісло і присів на ліжко. — Ну що, Меттьюс розповів вам про все? Як пройшли наші Випробування, Меттьюсе?

— Сорок імен у Капелюсі на фініші, сер. З них вийде непогане поповнення. Трюки з гарматами були непогані; але рота «D» забрала найкращих вершників — як завжди.

— О, я розберуся з цим на «хіфі». Дайте мені людину, яка вміє поводитися з ротними гарматами, і я обіцяю зробити з неї майстра верхової їзди. Рота «D» колись дійде до того, що вважатиме себе особистою кавалерією капітана Піджена.

Я ніколи не чув, щоб рядовий і капітан розмовляли в такому тоні, і моє обличчя, мабуть, видало мій подив, бо Бурґард сказав:

— Це не наші парадні манери. У наших кімнатах, як ми кажемо в Гвардії, всі чоловіки — рівні. Назовні ми — офіцери та солдати.

— Я починаю розуміти, — проковтнув я. — Меттьюс казав мені, що сержанти керують півротами і виходять із рядових, і я не бачу тут жодного лейтенанта, а ваші роти, здається, налічують по двісті п’ятдесят чоловік. Для дилетанта це трохи заплутано.

Бурґард повчально нахилився вперед.

— Статут вимагає, щоб здатність кожної людини до командування була перевірена до краю. Ми тлумачимо це дуже буквально, коли перебуваємо на «хіфі». Наприклад, будь-хто може подати заявку на те, щоб прийняти командування на щабель вище від свого, і якщо людина занадто сором’язлива, щоб попросити, її ротний офіцер мусить простежити, щоб вона отримала свій шанс. Сержанту дають крило батальйону на три тижні, місяць або шість тижнів — залежно від його здібностей — і відправляють в Округ на вільні хліби, щоб він сам усе організовував. Ось для чого існують Округи — для експериментів. Хороший артилерист — часто рядовий — отримує всі чотири ротні гармати на час тижневого бою, виконуючи обов’язки майора. До речі, майори гвардійських батальйонів (Вершойл — наш майор) вважаються відповідальними за гармати. Ніщо не заважає будь-якій людині, що має дар, пройти шлях до експериментального командування батальйоном на «хіфі». Первіс, мій фельдфебель, три місяці командував батальйоном у глушині Кулгарді, і впорався блискуче. Бейлі на той час став ротним офіцером і прийняв роту Гаррісона, а Гаррісон перейшов до мене моїм фельдфебелем. Розумієте? Так от, Первіс перший у черзі на офіцерський чин, як тільки з’явиться вакансія. Він пройшов повну перевірку, і ми всі його поважаємо. Ще двоє сержантів пройшли таку тримісячну перевірку в той самий спосіб (так само, як другі помічники капітана складають іспит на диплом капітана далекого плавання). У списку армії після їхніх імен стоять літери «К. П.» (Командування Перевірено). Це означає, що вони здатні прийняти командування в разі війни. Результат нашої системи такий: ви можете вибити кожного окремого офіцера гвардійського батальйону на самому початку бою, а колеса все одно котитимуться вперед, а не просто крутитимуться на місці. Нам дозволено заповнювати половину офіцерського складу вихідцями прямо з рядових. Тепер розумієте, чому всі так рвуться до гвардійського батальйону?

— Тепер розумію. А чи доводилося вам командувати полком як експеримент?

— О, неодноразово, — засміявся Бурґард. — Ми всі пройшли через свою чергу «К. П.».

— Хіба така постійна зміна командирів не збиває людей з пантелику?

— Гвардію не так просто збити з пантелику, — відповів Бурґард. — До того ж вони всі у цій грі разом. Можете бути певні, вони дають один одному чесний шанс.

— Це правда, — підтвердив Меттьюс. — Коли я вирушив до Нгамі зі своєю… тобто з тією півротою, — він зітхнув, — вони допомагали мені чим могли. Але це талант — керувати людьми. Я це з’ясував на власному досвіді.

— Знаю, що з’ясував, — м’яко мовив Бурґард. — Але ти з’ясував це вчасно, а це найголовніше. Розумієте, — він повернувся до мене, — за нашої обмеженої чисельності ми не можемо дозволити собі жодної людини, яка б не була більш ніж готовою до будь-якого завдання — у межах розумного. Не дайте всьому тому, що ви бачили на Випробуваннях, збити вас із пантелику. Волонтери та міліція знають усі ці циркові фокуси ремесла — як-от збирання та розбирання гармат, показова стрільба чи рекордні марші; але їм ще треба багато працювати, перш ніж вони зможуть тягнути свою лямку нарівні з нами.

Почувся стукіт у двері. Увійшов солдат і передав записку. Бурґард прочитав її та всміхнувся.

— Бейлі питає, чи не бажаєте ви піти з нами до Парку подивитися на дітлахів. Це просто суботня прогулянка на очах у платників податків… Дуже добре. Якщо ви натиснете кнопку, ми спробуємо зробити все інше.

Він провів мене двома сходовими маршами вгору на залізний майданчик, дуже схожий на капітанський місток корабля, що знаходився безпосередньо над склепінчастим скляним дахом манежу. Крізь щілини вентилятора я бачив далеко внизу роту «B», яка спостерігала за тим, як кілька чоловіків ганялися за вівцями. Бурґард відімкнув засклений пристрій пожежної тривоги, обставлений циферблатами та переговорними трубками, і наказав мені натиснути центральну кнопку.

Наступної миті я б провалився крізь дах манежу, якби він мене не підхопив; бо величезна будівля під моїми ногами здригнулася від багатоголосого гуркоту електричних дзвонів. Люди в школі зникли, наче мальки від тіні, а над тупотом взутих у чоботи ніг на сходах я почув іржання багатьох коней.

— Що ж це я накоїв? — задихаючись, спитав я.

— Підняв Гвардію — кавалерію, піхоту та артилерію!

Владно задзвонив телефон. Бурґард схопив слухавку.

— Так, сер… Що, сер? Я ніколи не чув, щоб вони таке казали, — він засміявся, — але це цілком у їхньому дусі. Через півтори години? Слухаю, сер. Навпроти Статуї? Так, сер.

Він підмигнув мені, вішаючи слухавку.

— Бейлі розважається заради вас. Зараз побачите щось цікаве.

— Хтось потрапить під роздачу? — запитав я.

— Лише наш місцевий Корпус закордонної служби. Його командир хвалився, що вони en état de partir (готові до виступу), тож Бейлі збирається зловити його на слові й влаштувати цього пообіду огляд спорядження в Парку. Мушу попередити їхню штаб-квартиру. Дивіться он туди, між тією броварною трубою та мансардним дахом!

Він знову звернувся до телефону, а я вп’явся очима в будівлю на півдні. Прапор «Блакитний Пітер» злетів на верхівку флагштока, що вінчав її, і затріпотів на літньому вітрі. За ним піднявся чорний штормовий конус.

— Сигнал про огляд для корпусу К. З. С. прийнято, сер, — промовив Бурґард у трубку. — А тепер нам краще піти до манежу. Батальйон шикується там. Мені треба перевдягнутися, але ви можете вільно гуляти по корпусу. Йдіть куди завгодно. Питайте про що завгодно. За десять хвилин ми вирушаємо.

Я затримався на хвилину, розглядаючи велике місто, його скупчення будинків і широку облямівку Парку — усе це було в рамці відкритих вікон цього всіяного приладами «орлиного гнізда».

Коли я спустився, у залах та коридорах панувала така ж тиша, як до того — гамір, і мої кроки луною відбивалися від широких кахельних сходів. На третьому поверсі мене наздогнав Меттьюс, уже в гетрах та при зброї, усміхнений.

— Подумав, що вам може знадобитися провідник, — сказав він. — У нас ще є п’ять хвилин.

Він провів мене крізь залиту сонцем сутінь манежу. На піску в зімкнутому строю стояли три роти. По свистку вони рушили на вихід, і коли я пішов слідом, мене наздогнав Піджен на розкутій вороній кобилі.

— Почекайте трохи, — мовив він, — поки виведуть усіх коней зі стайні, і їдьте з нами. Рота «D» зараз єдина кінна. Ми робимо це, щоб розважити платника податків, — пояснив він крізь шум копит.

— А де гармати? — запитав я, поки кобила торкалася губами коміра мого пальта.

— Давно пішли вперед. Вони виходять через власні двері позаду казарм. Ми намагаємося не тягати гармати крізь вуличний рух без нагальної потреби... Якщо Белінда дихатиме вам у потилицю — лясніть її. На вулицях вона буде спокійною. Вона обожнює заглядати у вітрини крамниць.

Кінна рота з цокотом проїхала крізь склепінчасті бетонні коридори слідом за основними силами і виїхала на людні вулиці. Дивлячись на городян на тротуарах чи у двоповерхових трамваях, я бачив, що більшість із них віддавали честь — не неохоче чи з примусу, а легко й навіть дещо безтурботно.

— Це лінійні та міліціонери, — пояснив Піджен. — Он той старий у циліндрі біля ліхтаря — колишній гвардієць. Тому він салютує за старим повільним темпом. Ні, ніяких статутів щодо цього немає, просто ми всі якось звикли так робити. Тихіше, кобилко!

— Не знаю, чи до душі мені цей агресивний мілітаризм, — почав був я, коли рота зупинилася, і Белінда ледь не збила мене з ніг. Попереду я побачив піднятий на перехресті рукав поліцейського з нашивками; він стояв до нас спиною.

— Страшенно агресивні, чи не так? — хмикнув Піджен, коли ми знову рушили і наздогнали основну колону.

Тут я почув звуки оркестру. Піджен сказав, що він не супроводжує батальйон на «хіф», а живе в казармах і заробляє чималі гроші, граючи на міських вечірках.

— Якщо на «хіфі» нам хочеться чогось більшого за барабани та флейти, ми співаємо, — додав Піджен. — Спів допомагає диханню.

Я до мозку кісток радів тому, що мене несуть хвилі бурхливої музики серед цих величних людей під сонячним світлом крізь людне місто, чиї мешканці, я відчував, дивилися на нас із почуттям товариськості, прихильності — і навіть більше.

— Клянуся Юпітером, — мовив я нарешті, спостерігаючи за поглядами навколо, — ці люди розглядають нас так, ніби ми — коні.

— А чому б і ні? Вони знають правила гри.

Очі на тротуарах, у трамваях, кебах, у верхніх вікнах пробігали по наших рядах туди-сюди з ваговитою інтенсивністю уваги, яка спершу здалася мені зовсім новою — поки я не згадав точно такі самі очі, тисячі очей на маневрах у Ла-Манші, коли один заповнений людьми лінкор проходив повз інший на відстані польоту сухаря. Тоді я втупився в землю, пригнічений цими оцінюючими поглядами.

Раптом музика змінилася на тужливий «Траурний марш» із «Саула», і знову — ми якраз перетинали велику площу — полк зупинився.

— Прокляття! — кинув Піджен, озирнувшись на кінну роту. — Здається, вони спеціально збирають свої суботні трупи докупи.

— Що сталося? — запитав я.

— Помер волонтер. Ми мусимо провести його музикою.

Я знову подивився вперед і побачив дах катафалка, за яким їхали дві траурні карети; вони рухалися прямо на зупинений полк, який розступався рота за ротою, щоб пропустити їх.

— Але ж у них ціла площа для похоронної процесії! — вигукнув я. — Чому вони не об’їдуть?

— Не можна, — відповів Піджен. — У цьому місті волонтер має привілей: будь-який корпус, який він зустріне на шляху до кладовища, мусить супроводжувати його маршем. І вони використовують це на повну. Самі побачите.

Я почув, як команда «Спираючись на зброю» (Rest on your arms) прокотилася перед цією скромною процесією, поки люди розступалися. Візник стримував чорних фламандських коней, змушуючи їх іти повільніше за будь-який похоронний крок, і в першій кареті я побачив заплакане обличчя гладкої жінки (його матері, без сумніву); одну хустинку вона притискала до ока, але інше пильно озиралося навкруги, світячись належною гордістю. Останньою йшла група людей у формі — рядових, як я зрозумів — із корпусу померлого.

Чоловік у натовпі поруч із нами сказав дівчині, яку тримав під руку:

— Дивись, Дженні! Ось що я отримаю, якщо мені пощастить зустріти їх, коли прийде мій час.

— Ти й твоє «пощастить», — відрізала вона. — І як тільки можна верзти такі дурниці?

— Проведений музикою Гвардії, — повільно повторив він. — Трунар, який зміг би гарантувати таке, зауваж, усім своїм клієнтам — ну, він став би монополістом у цій справі, ось що я скажу. Дивись, як коні ідуть боком!

— Вона зробила це навмисно, — фиркнула жінка.

— І я лише сподіваюся, що ти наслідуватимеш її приклад. Тільки доти, доки вважатимеш, що я того вартий.

Ми знову зімкнули лави, коли похорон залишився за двадцять кроків позаду. Маленький хлопчик висунув голову з карети і заздрісно дивився на нас.

— Дивовижно! Просто дивовижно! — пробурмотів я. — Це за статутом?

— Ні. Міський звичай. У різних містах він трохи різниться, але люди цінують такий супровід чи не найбільше за все, як я гадаю. Дадделл, великий фабрикант з Іпсвіча — він квакер — намагався просунути законопроєкт про заборону цього звичаю як нехристиянського. — Піджен засміявся.

— І що ж?

— Це коштувало йому місця на наступних виборах. Розумієте, ми всі в цій грі.

Ми дісталися Парку без подальших пригод і знайшли там чотири ротні гармати з їхніми цугами та поодинокими візниками, що чекали на нас. Тут зібралося багато людей, і ми зупинилися — наскільки я міг бачити — для того, щоб вони могли поспілкуватися з солдатами в лавах. Офіцери розійшлися групами.

— Чому, в біса, ви не пішли разом зі мною? — запитав Бой Бейлі, опинившись поруч. — Я чекав на вас.

— Ну, мені було ніяково прирівнювати себе до полковника на чолі його полку, тому я залишився з тиловою ротою та кіньми. Усе це настільки чудово, що бракує слів. Що буде далі?

— Я передав командування Вершойлу, який розважатиме та повчатиме школярів, поки я поведу вас до нашого «дитячого садка». Не вбий нікого, Ві. Ти збираєшся йти на них в атаку?

Старий Вершойл зсунув своє масивне плече і кивнув саме так, як він робив це колись у школі. Хлопчик, який не відзначався багатослів’ям, перетворився на доброго, але мовчазного чоловіка.

— А тепер! — Бейлі взяв мене під руку і повів через дорогу для верхової їзди до ділянки дикого пустища (що виглядало дещо дивно посеред парку), завдовжки приблизно три чверті милі та завширшки в половину того. На огородженнях навколо спиралася майже суцільна лінія чоловіків та жінок — причому жінок було більше. Я бачив, як гвардійський батальйон рушив дорогою вздовж пустища і зник за деревами.

Скільки сягало око крізь м’який англійський серпанок, земля всередині огорожі була всіяна хлопчиками — у формі та без, озброєними та ні. Я бачив відділення тут, півроти там; далі — три роти на відкритому просторі, що розверталися статечними кроками; групу барабанщиків та флейтистів біля огорожі, які безтурботно вигравали популярні мелодії, і гурт вуличних шибеників, що з напруженням відпрацьовували розгорнуту атаку, якій судилося бути відкинутою корпусом, що перетинав поле бігом. Вони вискакували з кущів дроку, пригиналися у вибалках та за бункерами, утримували або залишали пагорби та піщані насипи, аж поки очі не втомлювалися від їхніх невгамовних ніг.

Бейлі провів мене за огорожу і поважно відповів на салют веснянкуватого дванадцятирічного хлопчака, що стояв поруч.

— З якого ти корпусу? — запитав полковник цього батальйону Імперської Гвардії у дитини.

— Початкова державна школа восьмого округу, четвертий клас, сер. Ми сьогодні не на вишколі. — Потім, з іскоркою в очах, додав: — Наступного року я їду до Першого Табору.

— А що то за хлопці он там — те відділення, що біжить підтюпцем?

— Єврейські хлопці, сер. Єврейські волонтерські школи, сер.

— А та повна рота, що розгортається за трьома в’язами на південному заході?

— Здається, приватні денні школи, сер. Вимірюють відстань на око, сер.

— Чи можеш ти піти з нами?

— Авжеж, сер.

— Ось він, сирий матеріал на самому початку процесу, — сказав мені Бейлі.

Ми рушили далі під звуки мелодії «Велосипед для двох», яку уривчасто вигравала на губній гармоніці худорлява чотирнадцятирічна дівчинка. Близько десятка малюків зі стиснутими кулачками та завзятими ніжками ритмічно виконували вільні вправи, яких вимагав цей мотив. Низькорослий глід схилявся над маленькою групою, а з його гілки на вітрі тріпотіла брудна біла хустинка. Дівчинка почервоніла, насупилася і витерла гармоніку об рукав, коли ми підійшли.

— Ми всі чекаємо на наших старших братиків, — пропищало одне сміливе створіння в синіх штанцях — йому було від сили років сім. — Так вони поводяться тихіше, сер, — пролепетала дівчинка. — Інші зараз із полками.

— Так, і у них для вас повно холостих набоїв, — люто додав джентльмен у синіх штанцях.

— Ой, Арті! Цить! — крикнула дівчинка.

— Але чому це в них для нас повно холостих? — запитав Бейлі. Сині Штанці стояв на своєму.

— Тому що… тому що Гвардія збирається битися зі Школами сьогодні пообіді; а мій старший брат каже, що вони будуть добряче здивовані.

— Арті! — дівчинка кинулася до нього. — Ти ж знаєш, мама казала, що я маю всипати тобі…

— Не треба, будь ласка, не треба, — мовив Бейлі, почервонівши від стриманого сміху. — Це все моя провина. Мушу розповісти це старому Вершойлу. Я вивідав його план із вуст немовлят та нетям.

— Який план? — запитав я.

— Старий Ві вивів батальйон на край пустища і сказав мені, що збирається атакувати вниз просто крізь дітей; але вони вже розкусили його. Його розгромлять. Гвардію розгромлять ущент.

Тут Сині Штанці, пригнічений докором товаришів, заридав.

— Я не видавав! — заревів він. — Мій старший брат сам зрозумів, коли побачив, як вони пішли дорогою…

— Нічого, нічого, друже, — заспокійливо промовив Бейлі. — Я сьогодні не воюю. Усе гаразд.

Він остаточно владнав справу за допомогою шестипенсовика, залишивши цей загін гучно ворогувати через здобич.

— Ох, Ві! Ві-стратег, — хмикнув він. — Ну ми й посміємося з нього сьогодні ввечері.

Наш веснянкуватий друг від огорожі наздогнав нас підтюпцем.

— То ти знаєш, що мій батальйон збирається атакувати поле? — запитав Бейлі.

— Не напевно, сер, але ми готуємося до гіршого, — відповів той з веселою усмішкою.

— Школам дозволяють трохи холостих набоїв, коли ми переходимо до третього класу; і ми майже завжди беремо їх на поле по суботах.

— Оце так! Навіщо?

— Через ті аматорські волонтерські корпуси, сер. Вони вічно на нас експериментують, сер, заходять зі свого боку і розгортають атаки на наших флангах. Ох, тут по суботах іноді просто біда, якщо не вивісити прапор.

Я простежив за його поглядом і побачив білі прапорці, що тріпотіли перед оркестром барабанщиків та групою юнаків у светрах, які зібралися навколо макета казенника чотиридюймової гармати, «заряджаючи» її на шаленій швидкості.

— Атаки вам не заважають, якщо виставити прапор, сер, — пояснив хлопчик. — Це команда Другого Табору з Технічних шкіл заряджає на час на спір.

Ми пробиралися манівцями крізь заклопотані групи. Очевидно, етикет не вимагав звертати увагу на офіцера Гвардії, а юнаки біля двадцятип’ятифунтової гармати були надто зайняті, щоб піднімати очі. Я з безпечної відстані спостерігав за чистими, відточеними рухами підйому та досилання повнорозмірного снаряда, коли помітив зміну серед розпорошених по пустищу хлопчаків. Вони зникали за пагорбами під акомпанемент різких свистків. Кілька хлопців на велосипедах промчали від корпусу до корпусу, і після їхньої появи кожен загін ніби танув у повітрі.

Юнаки, що практикувалися в заряджанні, не зупинялися, незважаючи на тишу, що западала навколо, так само як і оркестр не зронив жодної ноти. Бейлі знову вибухнув сміхом:

— Школи готуються до нашої атаки, присягаюся! Цікаво, хто ними керує. Ти знаєш?

Воїн восьмого округу проникливо подивився на нього.

— Я бачив, як містер Камерон розмовляв з містером Левіттом саме тоді, коли Гвардія пішла вгору дорогою. Містер Камерон — наш директор, а містер Левітт із шостого округу сьогодні виконує обов’язки старшого офіцера на полі. Скоріш за все, командує містер Левітт.

— Скільки тут усього корпусів? — запитав я.

— О, усього потроху — штук тридцять чи сорок, мабуть, сер. Але свистки кажуть, що всі мають збиратися біля державних шкіл. Чуєте! Це свисток для приватних шкіл! Їх викликали на поле підтюпцем.

— Стій! — крикнув бородань із годинником, і обслуга гармати впала біля казенника, витираючи лоби й важко дихаючи.

— Гляньте! На Школи хтось напав, — мовив один.

— Що ж, Мардене, ти винен мені три півкрони. Я побив твій рекорд. Плати!

Хлопчик поруч із нами роздратовано тупцяв ногою, спостерігаючи, як його товариші зникають серед пагорбів, але гарматна обслуга спокійно зводила рахунки, навіть не глянувши в той бік. Поле трохи піднімалося до порослого дроком гребеня в центрі, так що я не міг бачити його на всю довжину, але здалеку долинав слабкий тріск холостих пострілів.

— Суботня норма, — пробурмотів Бейлі. — Війна почалася, але етикет не дозволяє нам втручатися. Що ти там кажеш, дитино?

— Нічого, сер, просто… просто я не думаю, що Гвардія зможе пройти таким вузьким фронтом, сер. Вони всі застрягнуть за гребенем, якщо ми встигли вчасно зайняти позиції. У кінці нашого поля страшенно в’язко для гармат, сер.

— Схильний думати, що ти правий, Мольтке. Гвардія загрузла; однозначно. Старому Ві доведеться прорубувати собі шлях. І звідки в цих малюків така дика кількість холостих набоїв?!

Протягом десяти хвилин серед пагорбів котився цілком поважний гул битви, що відбувалася поза зоною нашої видимості. Потім з-за гребеня долинуло: «Припинити вогонь!».

— Вони послали за суддями! — заверещав школяр, підстрибуючи на одній нозі. — Вас затримали, сер. Я… я так і знав, що піщані кар’єри вас зупинять.

Один із незграбних підлітків у джерсі біля гармати, одягаючи куртку, кинув:

— Ну, на сьогодні досить. Я пішов, — і попрямував до огорожі, навіть не озирнувшись у бік бойовиська.

— Передчуваю найгірше, — поважно мовив Бейлі через кілька хвилин. — О! А ось і мій зганьблений корпус.

Гвардія переливалася через гребінь — безладним натовпом — коні, піхота й гармати впереміш, а з кожної вибалки навколо піднімалися малі хлопчаки, пронизливо вигукуючи «ура». Цей крик підхопили батьки біля огорожі, і він розійшовся повним колом вигуків, аплодисментів та махання хустинками. Наш рядовий восьмого округу відкинув стриманість і відверто застрибав.

— Ми їх дістали! Ми їх дістали! — верещав він.

Сіро-зелений потік на мить зупинився, набув форми і завмер перед Бейлі. Вершойл віддав честь.

— Ві, Ві, — мовив Бейлі. — Поверни мені мої легіони! Що ж, сподіваюся, ти пишаєшся собою.

— Ці маленькі бестії були готові до нас. До біса добре розставили пости, — відповів Вершойл. — Шкода, ви не бачили тієї першої атаки на наш фланг. Досить вражаюче. Хто їх попередив?

— Не знаю. Я отримав інформацію від немовляти в синіх плюшевих штанцях. Вони добре впоралися?

— Дуже пристойно. Я привітав їхнього командира і розхвалив усю ту компанію. — Він стишив голос. — Взагалі-то, я зупинився на цілих п’ять хвилин, щоб дати їм час зайняти позиції.

— Ну, а тепер ми можемо оглянути наш корпус закордонної служби. Люди нам не знадобляться ще годину, Ві.

— Слухаю, сер. Фельдфебелі! — гукнув Вершойл, і цей крик перекотився від роти до роти.

Після цього офіцери залишили своїх людей, публіка почала перелазити через огорожу, і полк розчинився серед глядачів та міських шкільних корпусів.

— Немає сенсу тримати людей у строю, коли вони не потрібні, — зауважив Бейлі. — До того ж Школи за один вечір дізнаються від наших хлопців більше, ніж можуть вивчити за місяць муштри. Подивіться на тих капітанів-вчителів, як вони вчепилися в ґудзики старого Первіса, розпитуючи про воєнне мистецтво!

— Цікаво, що вечірні газети напишуть про це, — мовив Піджен.

— Дізнаєтесь за півгодини, — засміявся Бурґард. — Що це на тебе найшло, Підже, перти зі своїми поні через піщані кар’єри?

— Гордість. Дурна гордість, — відповів канадець.

Ми перетнули пустище й вийшли на зразковий плац, над яким височіла статуя нашої Королеви. Тут було багато елегантних екіпажів, наповнених вродливими жінками, а біля огорожі вишикувалися чоловіки у фраках та циліндрах.

— Це виглядає вельми світським заходом, — зауважив я Кіду.

— Ще б пак. Наш К. З. С. — це втілення бездоганності, але Бейлі все одно змусить їх попріти.

Я побачив шість рот, вишикуваних для огляду позаду рядів довгих ковбасоподібних речових мішків. Оркестр зустрів нас маршем «Життя на океанських хвилях».

— Яке нахабство! — пробурмотів Вершойл. — Всип їм бобів, Бейлі.

— Обов’язково, — похмуро відповів полковник. — Прошу кожного з вас взяти по роті і перевірити їх як слід. Пам’ятайте, їхнє маленьке хвастощі — це en état de partir (найголовніше). Коли закінчите, можете влаштувати їм невеликий бій подушками.

— Що означає одиночна гармата на рукавах цих людей? — запитав я.

— Це означає, що вони артилеристи великого калібру, які відслужили свій термін на Флоті, — відповів Бейлі. — Будь-який К. З. С., у якому понад двадцять відсотків артилеристів, вважає за право грати «Життя на океанських хвилях» — коли їх не чують моряки.

— Які вони красені! Які середні показники по полку?

— Має бути: зріст — п’ять футів вісім дюймів, обхват грудей — тридцять вісім, вік — двадцять чотири роки. А як насправді? — запитав Бейлі у рядового.

— П’ять футів дев’ять із половиною дюймів, тридцять дев’ять, двадцять чотири з половиною, сер, — була відповідь, і він зухвало додав: — En état de partir.

Очевидно, цей корпус був у повній бойовій готовності та налаштований на найгірше.

— А як щодо середніх показників зі стрільби? — вів я далі.

— Не моя турбота, — кинув Бейлі. — Але вони б і дня не протрималися в корпусі, якби не вміли стріляти; це я знаю точно. А тепер я збираюся перевірити їхні шкарпетки та капці.

Огляд спорядження перевершив усе, що я міг собі уявити. Я переходив від роти до роти, поки гвардійські офіцери «тиснули» на них. Щонайменше двадцять відсотків комплектів були висипані прямо на траву й перевірені до дрібниць.

— Навіщо їм робочі куртки та парусинові штани? — запитав я у Гаррісона.

— Для роботи на Флоті, звісно. En état de partir для корпусу закордонної служби означає, що вони амфібії.

— Хто видає їм спорядження — уряд?

— Є державна допомога, але жоден командир не обмежується нею. Це як фарба та позолота на Флоті — воно завжди оплачується з чиєїсь кишені. Скільки вам коштує ваше спорядження? — звернувся він до рядового перед нами.

— Близько десяти чи п’ятнадцяти фунтів щодругого року, я так гадаю, — відповів той.

— Дуже добре. Пакуйте мішок — швидко.

Чоловік опустився на коліна і надзвичайно спритними руками повернув усе в мішок, зашморгнув його, перев’язав і відступив назад.

— Зброя, — скомандував Гаррісон. — Розібрати і показати боєприпаси.

Чоловік одним рухом, як мені здалося, скинув скатану шинель та польову сумку; поворотом гвинта зняв бокову пластину казенника гвинтівки (це була не затворна система). Він простягнув її Гаррісону однією рукою, а іншою розстебнув свій обвішаний обоймами пояс.

— Які крихітні патрони! — вигукнув я.

— Не більші за пістолетні ковпачки з кулями.

— Це статутні .256, — пояснив Гаррісон. — Поки що ніхто на них не скаржився. Вони трохи розширюються, коли досягають цілі... Спорожніть флягу, будь ласка, і покажіть раціон.

Чоловік вилив воду з фляги і показав дводюймову бляшанку з аварійним запасом. Гаррісон перейшов до наступного, а я був заворожений тим, як цей чоловік знову привів себе в порядок серед ременів та пряжок, не просячи допомоги ні в кого навколо.

— Скільки часу вам потрібно, щоб підготуватися до огляду? — запитав я його.

— Ну, сьогодні я зібрався за дванадцять хвилин, — усміхнувся він. — Я не бачив сигналу штормового конуса до пів на четверту. Був у клубі.

— А хіба багато хто з вас не виїхав за місто?

— Не цієї суботи. Ми знали, що насувається. Розумієте, якщо ми пройдемо огляд, то зможемо піднятися на одну сходинку вище у черзі на закордонну службу... Краще відійдіть назад. Зараз ми влаштуємо бій подушками.

Роти нахилилися до набитих речових мішків, почали з ними по-різному перебігати, складати їх у квадрати й купи, передавати від плеча до плеча, наче відра з водою під час пожежі, і знову повторювати ці вправи.

— У чому ідея? — запитав я Вершойла, який, схрестивши руки за спиною, керував цим дійством. Багато жінок уже вийшли з екіпажів і з захватом тиснулися до нас.

— По-перше, це чудова перевірка дихання та м’язів, а по-друге — це економить час у доках. Припустимо, ця перша рота вже стоїть на причалі, а ті п’ять інших ще в ешелоні. Як би ви переправили їхнє спорядження на корабель?

— Вишикував би всіх на платформі, маршем провів би до трапів, — відповів я, — і сподівався б на Бога та робочу команду, які пізніше зберуть багаж і п’яних.

— Та-ак, і половину речей відправили б не тим судном. Знаю я цю гру, — протягнув Вершойл. — Ми в неї більше не граємо. Дивіться!

Він підвищив голос, і п’ять рот — трохи спітнілих і з важким диханням — вишикувалися під прямим кутом до шостої, причому кожен чоловік тримав свій шістдесятифунтовий мішок.

— Вантаж! — крикнув Вершойл, і почалася грандіозна гра у «мішки з квасолею» (я не можу порівняти це ні з чим іншим). За п’ять хвилин кожен мішок пройшов через обидва боки літери Т до шостої роти, яка приймала, сортувала та складала їх у велетенську купу. Слідом за ними пішли гвинтівки, пояси, шинелі та ранці, так що ще за п’ять хвилин полк стояв, так би мовити, порожняком.

— Звісно, на транспортному судні була б рота внизу, яка б усе це розпихала, — зауважив Вершойл, — але й це було непогано.

— Непогано! — вигукнув я. — Це було дивовижно!

— Цирк — суцільний цирк! — кинув Піджен. — Але це не врятує їх від морської хвороби, коли корабель почне хитати.

Натовп навколо аплодував, а солдати лагідно дивилися на свої збентежені носи. Маленький сивовусий чоловік підбіг до Боя.

— Ну що, Бейлі, ми впоралися? Ми en état de partir?

— Саме так я і доповім, — усміхнувся Бейлі.

— Я так і знав, що моя французька вас зачепить, — мовив старий, потираючи руки.

— Хто це? — прошепотів я Піджену.

— Ремзі, їхній командир. Колишній гвардійський капітан. Завзятий малий диявол. Кажуть, він витрачає по шістсот фунтів на рік на це шоу. Він служив у Лінкольнширському полку, поки не отримав спадок.

— Веди їх додому і напувай, — почув я слова Бейлі. — Мабуть, влаштуєш обід на честь свята. Але можеш переказати офіцерам роти «Е», що я про них не надто високої думки. Доповідати про це не буду, але їхні люди вештались як попало.

— Ну, вони ж молоді, розумієте, — почав полковник Ремзі.

— Ви цілком праві. Пришліть їх до мене, я з ними побалакаю. Юність — найкращий час для навчання.

— Шістсот на рік? — повторив я Піджену. — Це ж величезний податок для однієї людини. Гірше, ніж у старі часи волонтерства.

— Ось тут ви помиляєтесь, — сказав Вершойл. — Раніше чоловік мав витрачати гроші, щоб вмовляти людей прийти на муштру, бо вони не були «справжнім товаром». Ви розумієте, про що я. Вони робили ласку, з’являючись на навчання, чи не так? І більшість із них були дітьми, яких нам доводиться брати у Другий Табір, хіба ні? Тепер же, коли командир упевнений у своїх людях, коли йому не треба розпилятися на умовляння, підкуп та пиво для дітлахів, йому байдуже, скільки витрачати на свій корпус, бо кожен фунт дає результат. Розумієте?

— Розумію, Ві. Маючи гарантований чоловічий матеріал...

— І до того ж навчений матеріал, — вставив Піджен. — Вісім років у школах, пам’ятайте, а також...

— Саме так. Людина отримує насолоду, вдосконалюючи їх. Так і має бути, — погодився я.

— Бейлі каже те саме тим цуценятам із К. З. С., — зауважив Вершойл.

Бой крокував позаду нас між двома молодими офіцерами К.З.С., поклавши руку на плече кожному.

— Так, усе це до біса як цікаво, — буркнув він по-батьківськи. — Але ви забуваєте, сини мої: тепер, коли ваші люди зобов’язані служити, ви втричі зобов’язані їх шліфувати. Ви дозволили своїй роті просто здичавіти. Не намагайтеся виправдовуватися. Я сам свого часу наслухався цієї брехні. Це просто лінощі. Я знаю. Приходьте завтра до мене на ланч, і я дам вам пару порад у казармах. — Він повернувся до мене. — Що ж, заберемо переможені легіони Ві та підемо додому. Ви вечеряєте з нами сьогодні. Прощавайте, Ремзі. Так, ви справді en état de partir. Краще попросіть леді Гертруду замовити слівце в Адміралтействі, якщо хочете, щоб корпус відправили за кордон. Я не політик.

Ми відійшли від великої білої статуї Вдови зі скіпетром, державою та короною, що дивилася в бік міста, і знову вийшли на пустище, де батальйон Гвардії гуляв зі своїми жінками та дітьми всіх родичів. Побачивши офіцерів, люди у формі почали відділятися від натовпу і збиратися в роти. Корпус державної школи якраз залишав поле під проводом своїх барабанів та флейт, допомагаючи собі співом. Підійшовши ближче, ми розібрали слова, бо їх вигукували з особливим наміром:

Хто це доглядає сільську медсестру?
Гвардієць!
Хто це забирає дамську сумочку?
Гвардієць!
Замовляє випивку та м’яку сигару,
Грюкає совереном об стійку бару,
Хапає решту і каже: «Чао-какао!»
Гвардієць!

— Та це ж одна зі старих пісеньок Джеммі Фоуна. Сто років її не чув, — почав я.

— Маленькі дияволята! — кинув Піджен.

— Спецвипуск! Екстра-випуск! Спортивне видання! — вигукував газетяр. — Ось, будь ласка, капітане. Поразка Гвардії!

— Я куплю примірник, — сказав Бой, поки Піджен гнівно червонів. — Мушу подивитися, як Голуб (Pigeon) втратив свою кінну роту. — Він розгорнув аркуш, що лопотів на вітрі, і ми з’юрмилися навколо. — «Повний розгром Гвардії», — прочитав він. — «Надто вузький фронт». Це тобі, Ві! «Атаку передбачив містер Левітт, бакалавр мистецтв». Ага! «Школи стоять непохитно».

— Ось інша версія, — мовив Кід, розмахуючи кольоровим листком. — «До наметів своїх, Ізраїлю! Єврейські школи зупиняють кінноту». Піж, тебе справді розгромили єврейські хлопчаки?

— «Судді визнали всі чотири гармати втраченими», — продовжував Бейлі. — Клянуся Юпітером, Ві, доведеться призначити розслідування щодо цього прикрого інциденту!

— Ніколи більше не намагатимуся розважити дітей, — сказав роздратований Вершойл. — Діти та газети — це ниці речі... До того ж, мені влучили в ніс паперовим пижом. Їм не можна дозволяти холості набої.

Отож ми стояли, спираючись на огорожу в теплих сутінках, а батальйон, безмовно, як тінь, шикувався за нашими спинами, готовий до прийому. Спека, гул великого міста, що нагадував гул табору армії, скрип ременів і знайомі обличчя, схилені над ними, повернули мені спогад про інший вечір, багато років тому, коли ми з Вершойлом чекали звісток про гармати, зниклі не в навчальному бою.

— Справжній Саннас-Пост, чи не так? — мовив я нарешті. — Пам’ятаєш, Ві — біля ринкової площі — тієї ночі, коли виїхали фургони?

І тут на мене накотило, без жаху, але з певним тихим подивом, усвідомлення: тієї ночі ми з Ві чекали на тіло Боя Бейлі; а сам Ві помер від тифу навесні 1902 року. Шелест газет тривав, але Бейлі, трохи поворухнувшись, відкрив мені триденну рану на лівому боці, що просочила землю навколо нього. Я побачив, як Піджен безпорадно скинув руку, ніби захищаючись від розриву шрапнелі, а Латтрелл із безглуздою усмішкою на щільно стиснутих губах повалився всім тілом, як єдиний неживий шматок. Лише чесне обличчя старого Ві ще трималося якийсь час проти темряви, що вже поглинула батальйон за нами. Потім його щелепа відвисла, обличчя заціпеніло, так що муха наважилася дослідити роздуту ніздрю.

Я прокинувся, змахуючи муху з носа, і побачив, як офіціант клубу розкладає на столі вечірні газети.

* * *

Післямова

Це оповідання «Армія мрії» (1904) — одна з найвідоміших мілітаристських утопій Кіплінга. Написане після Другої англо-бурської війни, воно відображає його мрію про націю, де кожен громадянин є навченим воїном, а армія — не окремою кастою, а частиною суспільства. Фінальний поворот перетворює цей «ідеальний світ» на болючий спогад про втрачених друзів.

Вперше оповідання опубліковано в газеті «Morning Post» 15, 16, 17 та 18 червня 1904 року, а того ж року увійшло до збірки «Шляхи та відкриття» («Traffics and Discoveries»), де йому передує вірш «Пісня старої гвардії». Оповідання також було опубліковано окремою брошурою в 1905 році. [«Morning Post» — консервативна лондонська щоденна газета, заснована в 1772 році та об’єднана з «Daily Telegraph» у 1937 році].